reater-muusko-kno”"” 


liku Kinokomitee, 
(AFNSV Heliloojate Lii- 
kulu, Eesti Kinoliidu ja 
| (NSV Teatriühingu 
"a älakiri 
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detsember MEELEL ETA 


NSVL kõrgeim, Kommunismi mäetipp (7495 
m), mille filmirežissöör P. Väinastu vallutas 
16. 08. 1970. a. 

[. Brodkini fgto 


S. Rusthaveli mm. Akadeemilise Draamateatri 
peanäitejuht NSV Liidu rahvakunstnik R. Stu- 
ruaä 

V. Baženovi fato 


Toimetuse kolleegium 


AVO HIRVESOO 
JURI JARVET 
REIN KAREMÄE 
KARIN KASK 
KALJU KOMISSAROV 
LEIDA LAIUS 
ARNE MIKK 
VALTER OJAKÄÄR 
TIIU RANDVIIR 
ENN REKKOR 
LEPO SUMERA 
EINO TAMBERG 
AHTO VESMES 
JAAK VILLER 


PEATOIMETAJA JAAK ALLIK 


TOIMETUS: Tallinn, Narva mnt. 5, 
postiaadress 200090, postkast 51 
Peatoimetaja asetäitja 

Vallo Raun, tel. 666-162 

Vastutav sekretär 

Helju Tiiksammel, tel. 445-468 
leatriosakond 

Reet Neimar, tel. 445-468 

Muusikaosakond 

Mare Põldmäe ja Madis Kolk, tel. 443-109 
Filmiosakond 

Jaan Ruus ja Aune Nuiamäe, tel. 443-109 
Publitsistikaosakond 

Sirje Endre, tel. 445-468 

Keeletoimetaja 

Kulla Sisask. tel. 449-558 

Korrektorid 

Velly Roots ja Solveig Kriggulson, tel. 432-981 
Votokorrespondent 

Vrmult Reinsalu, tel. 322-551 
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NLKP Keskkomitee, 
NSV Liidu Ülemnõukogu Presiidiumi ja 
NSV Liidu Ministrite Nõukogu 
LÄKITUS 


KOMMUNISTLIKULE PARTEILE 
JA NÕUKOGUDE RAHVALE 


Kallid seltsimehed! 

Nõukogude Liidu Kommunistlikule Parteile ja kogu nõukogude rahvale 
on saanud osaks ränk kaotus. Meie hulgast on lahkunud Lenini suure ürituse 
vankumatu jätkaja, tulihingeline patrioot, väljapaistev revolutsionäär ning 
rahu ja kommunismi eest võitleja, nüüdisaja suurim poliitika- ja riigitegelane 
Leonid Iljitš Brežnev. 

L. 1. Brežnevi kogu mitmekülgne tegevus ja isiklik saatus on lahutamatud 
tähtsaimatest etappidest Nõukogudemaa ajaloos. Kollektiviseerimine ja indust- 
rialiseerimine, Suur Isamaasõda ja sõjajärgne taassünd, uudismaa üles- 
harimine ja kosmoseuuringute organiseerimine — need on ka töölisklassi 
kuulsusrikka poja Leonid Iljitš Brežnevi eluloo tähised. Kõikjal, kuhu 
partei teda suunas, võitles Leonid lIIjitš ennastsalgavalt, talle omase energia 
ja sihikindluse, julguse ja printsipiaalsusega partei suurte ideaalide eest. 

Seltsimees Brežnevi nimega, tema väsimatu tööga NLKP Keskkomitee 
peasekretäri ja NSV Liidu Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe ametikoha! 
seostavad nõukogude inimesed ja meie sõbrad kogu maailmas täie õigusega 
partei- ja riigielu leninlike normide järjekindlat süvendamist ning sotsialist- 
liku demokraatia täiustamist. Ta suunas targalt partei leninliku staabi — tema 
Keskkomitee ja Keskkomitee Poliitbüroo — tegevust, näidates üksmeelse 
kollektiivse töö oskusliku organiseerimise eeskuju. Talle kuulub väljapaistev 
osa partei majandusliku, sotsiaalse ja poliitilise strateegia väljatöötamises 
ja elluviimises arenenud sotsialismi etapil, rahva heaolu tõusule viiva 
kursi kindlaksmääramises ja realiseerimises ning meie maa majandusliku ja 
kaitsevõimsuse edasises tugevdamises. 

Jäädavad on Leonid IIjitš Brežnevi teened meie partei poolt rahvus- 
vahelisel areenil teostatava poliitika — rahu ja rahumeelse koostöö, pinge- 
lõdvenduse ja desarmeerimise, imperialismi agressiivsetele sepitsustele reso- 
luutse vastulöögi andmise ning tuumakatastroofi vältimise poliitika — kujun- 
damises ja ellurakendamises. Suur on tema panus maailma sotsialistliku 
sõprusühenduse konsolideerimisse ja rahvusvahelise kommunistliku liikumise 
arendamisse. 

Kuni tuksus Leonid lljitši süda, olid tema mõtted ja tegevus tervenisti 
allutatud tööinimeste huvidele. Alati ühendasid teda töörahvahulkadega kõige 
tihedamad, lahutamatud sidemed. Kommunistide, kõigi maailmajagude sadade 
miljonite inimeste teadvuses oli ja jääb ta leninliku ideelisuse, järjekindla 
internatsionalismi, revolutsioonilise optimismi ja humanismi kehastuseks. 


Ränk on meid tabanud kaotus, sügav on meie lein. Sel kurval tunnil koonduvad 
kommunistid ja kõik Nõukogude Liidu töötajad veel tihedamalt ümber 
NLKP leninliku Keskkomitee ja tema juhttuumiku, kes kujunes välja Leonid 
Ijitš Brežnevi soodsa mõju all. Rahvas usub parteisse, tema võimsasse 
kollektiivsesse mõistusesse ja tahtesse, toetab kõigest südamest tema sise- 
ja välispoliitikat. Nõukogude inimesed teavad hästi: Lenini lipp, Oktoobri 
lipp, mille all saavutati maailmaajaloolisi võite, on kindlates kätes. 

Partei ja rahvas on relvastatud kommunistliku loometöö suurejoonelise 
programmiga, mis töötati välja NLKP XXIII—XXVI kongressil. Seda prog- 

Oommi viiakse kõrvalekaldumatult ellu. Partei teeb ka edaspidi kõik rahva hea- 
A" suurendamiseks tootmise intensiivistamise, tema efektiivsuse ja töö kvali- 
teedi tõstmise ning NSV Liidu toitlusprogrammi täitmise alusel. Partei 
kannab edaspidigi igakülgset hoolt töölisklassi, kolhoositalurahva ja rahva- 
«mm haritlaskonna liidu tugevdamise eest, nõukogude ühiskonna sotsiaalse, 
"em poliitilise ja ideelise ühtsuse ning NSV Liidu rahvaste vennaliku sõpruse 
=. kindlustamise eest, töötajate ideoloogilise karastamise eest marksismi-leni- 
(G nismi ja proletaarse, sotsialistliku internatsionalismi vaimus. 
=== — Vääramatu on nõukogude rahva rahutahe. Mitte ettevalmistused sõjaks, 
mis sunnib rahvaid mõttetult raiskama oma materiaalseid ja vaimseid 
(3 rikkusi, vaid rahu kindlustamine — see on teeviit homsesse päeva. Sellest 
“= õilsast ideest on kantud rahuprogramm 80-ndateks aastateks, partei ja 
iõukogude riigi kogu välispoliitiline tegevus. 
“== = Me näeme rahvusvahelise olukorra kogu keerukust, imperialismi agres- 
"C) siivsete ringkondade katseid torpedeerida rahulikku kooseksisteerimist, tõu- 
— 95'2 rahvad vaenu ja sõjalise konfrontatsiooni teele. Ent see ei suuda 
kõigutada meie kindlat otsust kaitsta rahu. Me teeme kõik mis tarvis, et sõja- 
vantüüride harrastajad ei saaks rünnata Nõukogudemaad ootamatult ja 
et potentsiaalne agressor teaks: vältimatult ootab teda hävitav vastulöök. 

Tuginedes oma võimsusele, ilmutades suurimat valvsust ja vaoshoitust, 

olles alati ustav oma välispoliitika rahuarmastavatele põhimõtetele ja ees- 

«Im märkidele, võitleb Nõukogude Liit sihikindlalt selle eest, et päästa inimkond 
tuumasõjaohust, võitleb pingelõdvenduse ja desarmeerimise eest. 

= Selles võitluses on koos meiega vennalikud sotsialismimaad, rahvusliku ja 

eg sotsisalse vabanemise eest võitlejad, kõigi maailmajagude rahuarmastavad 
maad, kõik ausad inimesed maailmas. Rahupoliitika väljendab inimkonna 

s elulisi põhihuve ja seetõttu kuulub sellele poliitikale tulevik. 

7 Nõukogude rahvas näeb parteis oma karastatud kollektiivset juhti, tarka 

my eesivedajat ja organiseerijat. Töölisklassi, töörahva teenimine on partei 
kogu tegevuse ülim eesmärk ja mõte. Partei ja rahva vankumatu ühtsus on 
olnud ja jääb nõukogude ühiskonna vääramatu jõu allikaks. NLKP peab 
pühaks ja kalliks töötajate usaldust ning tugevdab pidevalt oma sidemeid 

(C rahvahulkadega. Rahvas on läbielatu varal veendunud, et sündmuste mis 

OC tahes pöörde korral, mis tahes katsumuste korral jääb meie partei oma aja- 
loolise missiooni kõrgusele. NLKP sise- ja välispoliitikat, mis töötati välja 

lm Leonid Iljitš Brežnevi juhtimisel, teostatakse ka edaspidi järjekindlalt ja 

() sihipäraselt. 

(ÜD |L.1. Brežnevi elu ja tegevus jääb alati Kommunistliku Partei ja nõukogude 
rahva ustava teenimise innustavaks eeskujuks. 

Nõukogude Liidu Kommunistliku Partei Keskkomitee, NSV Liidu Ülem- 
nõukogu Presiidium ja NSV Liidu Ministrite Nõukogu avaldavad veendumust, 
et kommunistid ja kõik nõukogude inimesed ilmutavad kõrget teadlikkust 
ja organiseeritust, tagavad leninliku partei juhtimisel oma ennastsalgava 
loova tööga kommunismi ehitamise plaanide täitmise ja meie sotsialistliku 
kodumaa edasise õitsengu. 
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INFORMATSIOONILINE TEADAANNE 


NÕUKOGUDE LIIDU 
KOMMUNISTLIKU PARTEI 
KESKKOMITEE PLEENUMI KOHTA 


12. novembril 1982 toimus NLKP Keskkomitee erakorraline pleenum. 

Keskkomitee Poliitbüroo ülesandel avas pleenumi ja pidas kõne NLKP 
Keskkomitee Poliitbüroo liige, NLKP Keskkomitee sekretär sm. J. V. AND- 
ROPOV. 


Ühenduses NLKP Keskkomitee peasekretäri, NSV Liidu Ülemnõukogu 
Presiidiumi esimehe L. 1. Brežnevi surmaga mälestasid Keskkomitee plee- 
numist osavõtjad Leonid Iljitš Brežnevit leinaseisakuga. 

Keskkomitee pleenum märkis, et Kommunistliku Parteid, nõukogude 
rahvast ja kogu edumeelset inimkonda on tabanud ränk kaotus. Meie 
hulgast on lahkunud Kommunistliku Partei, Nõukogude riigi, rahvusvahelise 
kommunistliku ja töölisliikumise ning rahvusliku vabastusliikumise silmapaistev 
tegelane, tulihingeline rahuvõitleja. 

Leonid Iljitš Brežnev, olles leninliku Kommunistliku Partei ridades rohkem 
kui 50 aastat, neist 18 aastat partei juhi kohal, andis tohutu panuse partei 
ridade monoliitsuse, Nõukogude Liidu poliitilise, sotsiaalse, majandusliku ja 
kaitsevõimsuse tugevdamisse. Erakordselt suur on tema osa rahu ja rahvus- 
vahelise julgeoleku tugevdamisel. Leonid Iljitš Brežnevi nimi, millega on 
vahetult seotud suured saavutused meie maa elus — industrialiseerimine 
ja põllumajanduse kollektiviseerimine, nõukogude rahva ajalooline võit 
Suures Isamaasõjas, meie kodumaa rahvamajanduse sõjajärgne taastamine, 
kosmose uurimine, kõik edusammud Nõukogude riigi majanduse, teaduse ja 
kultuuri arendamisel, — on alatiseks läinud Nõukogude Liidu Kommunistliku 
Partei ja meie suure kodumaa ajalukku. 

Keskkomitee pleenumist osavõtjad avaldasid sügavat kaastunnet lahkunu 
omastele. 

Keskkomitee pleenum vaatas läbi NLKP Keskkomitee peasekretäri vali- 
mise küsimuse. 

Keskkomitee Poliitbüroo ülesandel esines kõnega NLKP Keskkomitee 
Poliitbüroo liige, NLKP Keskkomitee sekretär sm. K. U. TŠERNENKO. 
Ta tegi ettepaneku valida NLKP Keskkomitee peasekretäriks sm. J. V. And- 
ropov. 

Pleenum valis ühel häälel NLKP Keskkomitee peasekretäriks sm. Juri 
Vladimirovitš Andropovi. 

Seejärel pidas pleenumil kõne NLKP Keskkomitee peasekretär ). V. AND- 
ROPOV. Ta avaldas Keskkomitee pleenumile südamlikku tänu talle osutatud 
kõrge usalduse — NLKP Keskkomitee peasekretäriks valimise — eest. 

Sm. J. V. Andropov kinnitas NLKP Keskkomiteele ja Kommunistlikule 
Parteile, et ta rakendab kogu oma jõu, kõik teadmised ja elukogemused 
NLKP XXVI kongressi otsustes kavandatud kommunistliku ülesehitustöö prog- 
rammi täitmiseks, järjepidevuse tagamiseks NSV Liidu majandusliku ja kaitse- 
võimsuse edasise tugevdamise, nõukogude rahva heaolu tõstmise ja rahu 
kindlustamise ülesannete lahendamisel, L. 1. Brežnevi eluajal teostatud kogu 
leninliku sise- ja välispoliitika elluviimisel. 

Sellega oli pleenum lõppenud. 


aaa TA vt attain 


Grupp Moskvas külalisetendusi andnud vanemuis 


lasi hotelli «Rossija» ees 7 septembri? 1982. a 


V. Baženovi foto 
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Ükskõik mispidi või kui kaua ma ka ei mõtleks, maei leia eesti rahvuslikus 
kunstikultuuris ühtegi kunstiala, mis tänapäeval ei oleks kõrgemal tasemel 
kui 40 aastat tagasi. 

* Olgu see teatrikunst, olgu see draama- või muusikateater, olgu tantsu- 
balletikunst või olgu koorilaulukunst, kõikidel nendel aladel on palju inimesi, 
kes on kas kunagiste tippude tasemel või koguni ületavad neid. Ei ole 
kunagi varem eesti draamateater olnud nii rahvusvaheliselt huviärataval 
tasemel. Ei olekunagi varem «Estonia» ooper võimeline olnud seda tegema, 
mida ta suudab täna. Kui Viljandi «Ugala» näitas «Vanemuise» Moskvas 
esinemise külalisena oma «Kihnu Jõnni» Moskva Kunstiteatri laval, siis 
sellele etendusele järgneva arutelu ainsaks teemaks oli see, kuidas nii- 
suguses Nõukogudemaa pisilinnakeses nagu Viljandi võivad olla nii kõrge 
professionaalsusega näitlejad ja nii professionaalne lavastus. 

Kui RAMesimest korda esines nii pikaajaliste meeskoorilaulu traditsioo- 
nidega maal nagu Saksa Föderatiivne Vabariik, siis tunnistasid sealsed 
mutisikakriitikud kriteeriumide puudumist sellise taseme hindamiseks. Ja 
RA M-i jälil on nüüd meil lausa ridamisi isetegevuslikke meeskoore, kes on 
võimelised laulma kõike seda, mida kunagi ka meie parimad meekoorid, 
Tallinna Meestelaulu Selts ja Tartu akadeemilised koorid üldse võimelised ei 
olnud esitama 

Meie ERSO-t, meie «Hortus Musicust» heliplaadistatakse ja need plaadid 
lähevad üle maailma. Maailma tippu on jõudnud või jõudmas meie kammer- 
koorid Veljo Tormise koorilaule lauldes. Ja «Vanemuise» viimase Moskva- 
külaskäigu puhul olid jällegi Tormise «Naistelaulud» Vaike Uibopuu juhti- 
misel suurimaks kunstiliseks üllatuseks pealinnas. 

Ning isegi meie filmikunst, ainuke kunst, mida hakati tegema n.-ö. 
ülevalt alla koosseisude andmise teel ja mis hulk aega vähemalt mängu- 
filmi osas oli Nõukogude filmikunstis'viimaste hulgas, on nüüd juba jõudnud 
filmideni, millel on rahvusvaheline maine. 

Kuidas saab selle kõige puhul rääkida rahvusliku kultuuri hävimisest? 
Ainult sündinud kurt või pime või eneseimetlemise tulemusel maailmavih- 
kajaks muutunud või vägisi silmi ja kõrvu kinnihoidev isamaa kaotanud 
õnnetu inimene võib nii rääkida. Ja seda võivad siis uskuda ainult need, 
kelle jaoks kogu kultuur seisneb ainult Lääne levikultuuri — kommertskul- 
tuuri matkimises. 

Eesti rahvusliku kultuuri areng on 60-aastaseks saava Nõukogude Liidu 
riikliku kultuuripoliitika vaieldamatu tulemus. See on senine tulemus. Uued 
tulemüsed nõuavad uute teatrihoonete ehitamist, eeskätt Tallinnasse (ooperi- 
teater, noorsooteater), arusaamisele jõudmist, et maa kultuurimajade lavad 
peavad olema niisugused, et seal saaksid esineda professionaalsed teatrid. 
Niisugused kultuurimajad on näiteks Saksa DV-s, kus Buna tehase klubis 
on Berliini Koomilise Ooperi etenduste andmiseks vajalik lavatehnika ja 
valgustus olemas. Bulgaaria väikelinnades on niisuguseid kultuurimaju, kus 
Sofia suured teatrid käivad etendusi andmas. Muidugi, nende kultuuri- 
majade lavatehnika on ehitatud saali ja jalutusruumide kulla-karra ja kris- 
talli kokkuhoidmisega. Kahjuks meil ja paljudes vennasvabariikides ilmneb 
aga risti vastupidine tendents. Meie teatris on toimunud tagasiminek 
ka vabaõhuteatri kultuuris. Lausa karjuvalt lubamatu on see, et Tartus 
ei ole ikka veel Toomeorg vabaõhuteatriks kujundatud, et Tallinnas ei 
ole looduslikke vabaõhuteatreid nagu on soomlastel Tamperes. Nii üks kui 
teine ei vaja suuri rahalisi kulutusi. Eeskuju võtmiseks on Euroopa mude- 
leid täis. Nii et tõsist tööd jätkub meil ka siis, kui oleme suure rahvaste 
sõpruse juubelipeo ära pidanud. 

NSV Liidu rahvakunstnik 
KAAREL IRD 
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A. Reinsalu fotod 
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S. Endre (ajakirja «Teater. Muusika. Kino» publitsisti- 
kaosakonna juhataja): Kunstniku elus tähendab kalendri- 
aasta tõenäoliselt pikka ja pingerohket perioodi, mis jätab 
oma kordumatu jälje loomingubiograafiasse. Samas olen 
mõelnud, et üht aastat ei saa rangelt teisest lahutada, ei 
lõpe ju ooperiroll detsembrikuu viimase päevaga, ei alus- 
ta laulja uue kontserdikava esimesi visandeid tingimata 
jaanuari algul. Niisiis, kõik kestab, muutub ja teiseneb 
n.-ö. hooaja jooksul. Aga siiski: mida mõtled ja kuidas 
tunned ennast tavaliselt aastalõpu lähenedes? 

A. Kaal (RAT «Estonia» ooperisolist, NSV Liidu rahva- 
kunstnik): Aastalõpp on enamasti tormiline, ega seal suurt 
aega mõtlemiseks jäägi. Juba puhtinimlikult tahaks ühte 
aastasse mahutada võimalikult palju, s.t. päästa, mis pääs- 
ta annab, et esimesel jaanuaril alustada puhtalt paberile- 
helt. Teiselt poolt on aastavahetus oma lume ja valge 
talvega kuidagi nagu rahunemise ajaks: midagi jääb 
seljataha, midagi on ees. 

S. E.: Ja šampust on ju ka hea juua. Kui nüüd üritan 
aga lauljatar Anu Kaalu aastalõpuhetki täpselt fikseerida, 
siis pean ütlema, et sa oled vähemasti viimasel paaril aas- 
tal uude aastasse astunud läbi Filharmoonia kontserdisaali 
lava, missa ülevate helide saatel. 

A. K.: Sugugi mitte. Pärast missat olen tormanud kohe 
«Estoniasse», kus läks lahti «Lood Viini metsades» — 
teine muusika, teine maailm, teised tunded. Vana-aasta- 
õhtu missaga oleks minule tegelikult hingelähedasem, ma 
ei vaja kõige lõppu tingimata vahuveinimürtsu. 

S. E.: Üritagem nüüd reprodutseerida möödunut — 
kas üks aasta seostub mälupildis siiski ka konkreetse 
ooperirolliga? Näiteks nõnda, et 1974 oli Violetta aasta, 
järgnes Roxane'i aasta, siis «Rügemendi tütre» Maria 
aasta... Või arvad kunagi hiljem aega ka nii tagasi, et 
ahaa, see oli aasta, mil sai valmis soolokava «Monte- 
verdist Verdini». 

A. K.: Ei ole sellele lausa mõelnud. Vahest ta nii on? 
Mullu elasin tõesti «Luisa Milleri» tähe all, ka tänavune 
aasta seostub huvitava uue osaga, õpin Matenkat «Müü- 
dud mõrsjast», mille lavastab Endrik Kerge. Kontserdi- 
kavade puhul niimoodi kindlasti ei ole, sooloõhtus pide- 
valt miski varieerub, vahetan sageli laule välja. 

S. E.: Miks? Kuulaja: suhtes on see küll ülekohtune! 
Minusugune aeglase tunnetusega inimene tahaks üht soo- 
lokava võib-olla veel kuulata, muusika varjatud maastikul 
on meeldiv pikkamööda jalutada. Aga tuleb välja, et sel- 
lest ei tule midagi välja! 

A. K.: Väga lihtne: häid lugusid on palju! Teiseks, 
laul justkui kuluks ette kandes... Loomulikult jääb vahe- 
tuse juures alles ikka mingi esialgse valiku ühtsus: prant- 
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suse klassika, itaalia ooperiaariad, mõne 
vene helilooja laulude tsükkel jne. Aga ka 
täpselt ühe ja sama ülesehitusega kava 
oleks ju eri õhtutel erineva näoga, me ko- 
gu aeg muutume, ühte ja samasse jõkke 
kahel korral ei astu. Tihti on tarvidus 
mõnda vana sõnumit kas justparemini, 
aga teisiti väljendada. 

S. E.: Teater ei lähe paremaks ega hal- 
vemaks, ta muutub. «Kõik muutub. 
/Läbi tuisu/ ja tuulemurru/ lähen minagi 
teisemaks,» nagu on öelnud Betti Alver. 
Kahju ainult sellest, et muutumistest saame 
ju enamasti aru tagantjärele. Oleks aga 
hea neid juba õhust tabada, muutumisi 
ära kasutada. Siit need ajavaimu problee- 
mid ja probleemid ideaalidest, mis alati 
ja uuesti seisavad iga uue põlvkonna ees. 
Inimese alateadvuses võib varjuda üksil- 
dane mõte, mille kunstnik järsku avalikuks 
teeb, olles oma rahva jaoks niimoodi nagu 
tõrvikukandja pimedas öös või Jeanne 
d'Arc, kes oli teadlik oma missioonist. 

Tulen jälle «Traviata» juurde, see on 
«Estonias» üks armastatumaid tükke. Sinu 
Violetta astub niisiis oma üheksandasse 
hooaega. Minu meelest pole selle aja 
jooksul midagi olulist juhtunud lavastuse 
põhikontseptsiooniga, muutunud on aga 
küli su kangelanna, ta läheb järjest 
traagilisemaks. 

A. K.: Ma lihtsalt mõtlen nüüd tei- 
siti, ja muidugi peegeldub see rollis — 
muutumise tasand ongi eelkõige muutuva 
mõtte, uue ellusuhtumise tasand. Asjad, 
mis aastat kuus-seitse tagasi olid äärmiselt 
tähtsad, korraga ei ole enam olulised. 
Ning vastupidi. Rolli puhul avaldub see 
nii, et üha vähemaks jääb välist rabelemist 
(mis algul on õieti selle katteks, et sa 
midagi ei tea ega oska), süveneb karak- 
teri psühholoogiline sisu. 


$S. E.: Armastus, valu, õnn, kannatus, 
andeksandmine ... «Traviata» võiks «Esto- 
nias» küll igavesti laval olla, niisamuti 


nagu Draamateater peaks alati mängima 
«Inimest ja inimest». Elu värvid ja pool- 
toonid, ka nende nukker ja tõsine pool 
olgu meil alati silme ees. Hea, kui miski 
on alati endine. 

Sind tuntakse ühtlasi kui eesti -üht 
kõige rohkem gastroleerivat lauljat. Mida 
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A. K.: Madagaskari neegril on loomu- 
likult teine temperament kui, ütleme, 
keskmisel eurooplasel. Jaapanlane jääb 
igas olukorras üliviisakaks, teda on nii- 
moodi sajandite jooksul kasvatatud. Ini- 
mesed võivad esialgu arvata, et see on 
väline teesklus, tegelikult see nii ei ole. 
Jaapanlase viisakus on tema tõeline sisu 
ja kogu vana iidne kultuur seal taga. 
Enesevalitsemine ei tule vist ühelegi 
rahvale kahjuks, nagu ka eneseks jäämine. 
Mis aga üldse lävimisse puutub, siis ma 
pole tundnud, et esineda Pärnus või 
Jerevanis oleks kaks eri asja — meele- 
oluliselt õige esinemine jõuab kohale rah- 
vusest või -keelebarjäärist olenemata. 
Repertuaari valimisel tuleb pigem arves- 
tada ruumi, kus esined: suures spordi- 
hallis intiimset kammerlaulu ju ei laula. 

$S. E.: Nii et lauldes Kiievis või Reik- 


javikis — «ümberkehastumist» ei toimu? 
A. K.: Selles mõttes, nagu sa seda 
küsid — ei. Kuid «ümber kehastuda» 


tuleb igal õhtul siiski, alati pead oma esi- 
nemist uuesti õigustama. Muide, igalt 
poolt saad midagi vastu. Ja iga kogemus 
on elus teretulnud, ta sadestub, et kunagi 
hiljem «üles ärgata». Tänavu septembris, 
mil esinesin Tuulas ja Orjolis, laulsin 
kohtumistel muusikakoolis ja ühes teadus- 
asutuses. No küll neil oli palju küsimusi! 
Ja kuulnud, et ma Jasnaja Poljanas ei ole 
käinud, viisid mind sõna otseses mõttes 
kättpidi sinna, et näeksin Tolstoi hauda. 
Ma poleks eales uskunud, et kontserdi- 
reisil kõige selle peale satun. Turgenev, 
Fet, Tolstoi, Bunin, Gribojedov! — vene 
klassika ilusaimad pärlid, kes kõik neist 
paigust pärit. Inimesed jätavad maapaika- 
desse oma nähtavad ja nähtamatud jäljed, 
ole ainult hea ja leia need üles... On 
arvatud, et kunagi tuleb kõik meelde, mil- 
le inimene kas teadlikult või alateadlikult 
on endasse jäädvustanud. Tuleb meelde 
ja saab vajalikuks — elu elamisel või 
mõne rolli algimpulsina. 

S. E.: Ei oska tõesti hingeski aimata, 
mille kõige peale elus satud. Mäletan, aas- 
taid tagasi lugesin ««Loomingu» Raamatu- 
kogust» läbi Samuel Becketti «Õnnelikud 
päevad» («Oh les beaux jours») ja sain va- 
pustava lugemiselamuse. Nüüd, turismirei- 
sil, õnnestus «Annelikke päevi» Pariisis 
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Renaud'-Barrault' teatris (Theätre du Rond- 
Point) näha kuulsa Madeleine Renaud' en- 
daga peaosas. Kõik tolles teatriõhtus oli 
äpne ja paigas: žest, häälevärv, intonat- 
«fooni misanstseenid. Või kuidas näitleja 
asutas asju: ühel hetkel muutus ta- 
aline vihmavari äkki sümboliks ühest 
== augest vihmasest õhtupoolikust, puudri- 
oos sai õnnehetke tähenduse, peegel 
draama tunnistajaks... Kummaline oli ka 
2see, et etendust oleks nagu läbistanud 
"== muusika, ehkki tegelikkuses kõlas vaid 
aar gongilööki. Alguses tundus, et ma 
ole kunagi varem nii mõjuvat, nii 
uhast lavastust näinud. Kuid kuu aja 
ärast leidsin end mälestustes intensiiv- 
elt tegelemas Linda Rummo ja Ants 
ajmitskola «Armsa — luiskajaga», Voldemar 
"mmhanso lavastus tuli järsku väga selgesti 
eelde. Ja nüüd alati, mil ma Renaud' 
iilgeetendusele mõtlen, järgneb samas 
mõttevarjuna tingimata «Armas luiskaja». 
=JHead etendused on milleski sarnased, 
Oelles mõttes «ärkab kergesti üles» ka 
Traviata», kuna selle psühholoogiline 
luskude on inimlikult tihe ja muusika 
ii kaunis. 

A. K.: Analoogiliselt «ärkavad» mälus 
hiljem üles ka maapaigad, kus oled ku- 
nagi olnud, ja kuulajad. Tänavukevadi- 

E. kontserdireisilt Ukrainamaale mäletan, 
(kuidas igas linnas õitsesid ise puud ja 
(Glilled: Vorošilovgradis sirelid, Odessas 
Amakaatsiad, Sevastoopolis moonid... Kas 
oled käinud Poltaavas? Seal on fantasti- 
OS lised kastanialleed! Laulsin tookord koha- 
likus muusikakoolis, kus on niisugune 
amfiteatrit meenutav saal. Mismoodi nad 


kuulasid ... keskendunult. Iga laulu järel 

tuli keegi lilledega, kuni lõpuks oli terve 

klaverikaas täis, ja nad tõid veelgi 
«mm juurde. 


7 $S. E.: Oleks vist trafaretne öelda, et 

a) kö'eP need lapsed armastavad väga muu- 

td Aga tagasiside on loomulikult olu- 
line. 


A. K: Minult on mõnikord küsitud, 
kas inimesed saavad muusikast hästi aru. 
Tundub, et need, kes tahavad, saavad 
küll, kuna muusika kõneleb hingele. Ja 
see pole üldse probleem, kas saal on 
puupüsti täis või on seal ainult mõniküm- 
mend inimest. Just väikese grupi suhtu- 


misest tunneb kohe ära vastuvõtu olemuse, 
rõõm on vastastikune, kui lava ja saali 
vahele tekib ühine tundemaailm. 

S. E.: Kaunid kunstid võivad meisse 
sügavasti mõjuda ja ma ei küsi sinult enam, 
kas jaapanlane saab muusikast teisiti 
aru kui eestlane. Kuulsin. kuidas pärast 
üht sinu hiljutist kontserti keegi olevat 
käinud sind kangesti tänamas ja ise muud- 
kui imestanud, et «kust see hääl tuleb, 
kui inimest ennast pole ollagi». 

A. K.: (Naerab.) 

$S. E.: Ei, aga see on tõepoolest prob- 
leem! Mitte et kust hääl tuleb, vaid kuidas 
tervet pikka hooaega vastu pidada. Kuidas 
mitte väsida? Sinu nädalaplaan ajab tavali- 
selt ihukarvad püsti: proov, etendus, kont- 
sert (Tartus, Leningradis...), proov, fil- 
mimine, etendus (Moskvas, Bratislavas, 
Riias...), siis kiiruga kusagile pikemale 
reisile. Mulle küll ei mahu pähe, millal 
sa akumuleerud? 

A. K.: Tõtt öelda ei mahu see mulle 
endale ka pähe. Aga et kõike seda teha, 
selleks on tarvis, jah, mingisugust püsivat 
vormi, mingisugust tahet: et ikka teatud 


kõrgusest üle hüpata, peab iga päev 
veidi freenima. Omamoodi akumuleeru- 
mist võimaldab kodu, üldse — tavaline 


normaalne igapäevane elu. 

S. E.: Kui me juba kord tahte kasvata- 
mise ja treeningu juures oleme, siis palun 
üht täpsustust. Kõigest võib ju aru saada, 
aga mispärast pead sa kõik oma puhkused 


kusagil mägedes ronima, paarkümmend 
kilo seljakotti kukil? Kas teadlikult — et 
vormi hoida — või on mäed su 
nõrkus? 


A. K.: Mäed on vist paljude nõrkus. 
Kuidas seda nüüd öeldagi, esiteks, mägi- 
ronimine kasvatab tõepoolest võhma, ilma 
milleta oleks väga raske laulda Violettat 
või Luisa Millerit. Teiseks, mäed on paga- 
na ilusad. Üleüldse on selles midagi väga 
ohtlikku — harjuda merepinna kõrgusega. 
Siiski on vaja mõnikord vaadata mägedele 
ka ülevalt alla, mitte ainult alt üles. 

S. E.: Päris lihtne retsept: selleks, et 
laulda Violettat, tuleb omada häält, olla 
alati sina ise ning käia suviti mägedes 
ronimas. 

A. K.: Eks ole! Ja ikka uuesti lugeda 
«Kameeliadaami» .. 
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S.E.: Oleneb, mis ülesande keegi 
endale seab. Tundub, nagu kujundaksid 
sa oma ooperirolle draamažanri põhimõ- 
tete järgi. Laulja olgu ka näitleja, selles 
suunas arendab end näiteks Moskva 
Muusikaline Kammerteater ja sellise oope- 
rilaulja  ideaalkujuks oli meil Georg 
Ots. 

A. K.: Reedan saladuse. Tahaksin män- 
gida täispikka psühholoogilist rolli mõnes 
draamalavastuses. See on võib-olla absurd 
ja enda võimete ilmne ülehindamine, 
aga... kiusatus on suur. 

$. E.: Mis seal ikka imelikku on! Maia 
Plissetskaja mängis ju meeldivalt psühho- 
loogilisi osi filmides «Sõda ja rahu», 
«Tšaikovski» ja veel kusagil. Kuna muusi- 
kas on minu meelest helide kõrval määrava 
tähtsusega nn. vaikusetsoon (meenutagem 
siin kohe ka draamažanri klassikuid: paus 
otsustab kõik!), peaksid ooperirolli interp- 
reteerimise seadused tõenäoliselt olema 
ülekantavad draamalavale. Pole halb siin- 
samas meenutada n.-ö. ümberpööratud 
varianti, kus näiteks draamanäitleja Made- 
leine Renaud' intonatsioonide puhtus ja 
mingi väga eriline lause ütlemise rütm 
nähtavasti võimaldasidki kuulda «Õnneli- 
kes päevades» tegelikult olematut muu- 
sikat. 

Huvitav tasakaal tekiks: Jüri Krjukov 
ja Urmas Kibuspuu hiilgavad «Estonia» 
operetis, Anu Kaal omakorda... 

Aga kui me juba kord oleme heli 
juurest sõna juurde siirdunud, huvitav, 
kuidas sutitud sina probleemi, mille puhul 
alles hiljuti mõõgad kusagil risti olid: 
saalist võivat ooperiõhtul aru saada umbes 
10 protsendist sõnadest, ja see olevat ka 
veel üsna hea variant. 

A. K.: Päris selge, et ooperit kuula- 
tes kuulad kõigepealt ikka muusikat. Eriti 
klassikalistes ooperites, kus pole üldse 
tähtis, mis keeles lauldakse. Sõna siiski 
ainult täiendab mõtet, mida muusikaga 
on eelnevalt juba väljendatud. Kuigi hea 
diktsioon teeb igale lauljale au ning heade 
lauljate puhul saame kindlasti rohkem aru 
kui kümnest protsendist. Loomulikult on 
hääl primaarne, aga hirmus piinlik, kui sa 
selle häälega laval midagi peale hakata 
ei oska. Imetlesin alati Maria Callast, kes 
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oli laval alati ehtne: ta ei kartnud inetu 
välja näha ega teha nn. koledat häält, 
kui see tuli osale kasuks. 

$S. E.: Kogeme ikka, et kõik on hea, 
mida andekas inimene teeb. Meie aasta- 
vahetusdialoogi lõpetuseks veel viimane 
küsimus: üheksateist aastat teatris on sulle 
kindlasti õpetanud, kuidas elus ära tunda 
andekat inimest? 

A. K.: Kummaline küll, aga minule on 
jäänud mulje, et andeka inimese üheks 
oluliseks tunnusjooneks on rõõmutundmine 
kolleegi õnnestumisest. Andekas inimene 
ei pruugi olla kõiketeadja. Kui ei saada 
millestki aru (näiteks küberneetikast ja 
võib-olla ka kasahhi ooperist), siis ei 
tähenda see veel, et asi küllalt hea poleks. 
Alati tasub rohkem kuulata, süveneda ja 
mõista. 
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MATEvAroMU 


Hariduse rahvakomissar 
aastate algul 


A. V. Lunatšarski 1920 


Meil on erakordselt 
olla õiglased. 

Poliitikas on küsimuste asetus äär- 
miselt terav. Marx pole asjatult öelnud, 
et poliitilistes küsimustes tuleb käia nõa- 
teral: vääratad paremale või vasemale, 
saad ise hukka ning tood teistelegi häda 
kaela. Sallivus- ja vaadete avarus pole 
siin mingilgi määral. lubatavad. Polii- 
tikute arvamusi võib austada vaid seni, 
kuni käib diskussioon, ja ka siis neid oma 


vähe kalduvust 


seisukohalt piisavalt kritiseerides. Kui 
mingi poliitilise terviku (näiteks — par- 
* 9. dets. 1926 oli Moskva Riiklikus V. Meier- 


holdi nim. Teatris N. Gogoli «Revidendi» esi- 
etendus, 3. jaan. 1927 peeti teatrimajas selle 
lavastuse üle vaidlusõhtu, millest peale Lu- 
natšarski võtsid osa 1. Aksjonov, A. Belõi, 
N. Volkonski, 1. Grossman-Roštšin, M. Levi- 
dov,V. Majakovski, V. Meierhold, R. Pelše, 


A. Slönimski, S Tretjakov jt. 


ANATOLI LUNATSARSKI 


tei) poolt heakskiidetud põhimõtteline 
liin on kord paika pandud, siis saab sal- 
limatus poliitiku kohuseks. 


Teaduse vallas ei ole asi enam nii- 
moodi. Siin on kõikvõimalikud = katse- 
tused, oletused, hüpoteesid väga laias 


ulatuses hädavajalikud. Mingi ühe kindla 
tõe fanaatiline pooldamishardus osutub 
enamjaolt teadusele kahjutoovaks piira- 
tuseks. Üha korjuv inimkogemus uuris- 
tab pikkamööda. kord tekkinud teadus- 
liku tõe vundamenti ning see tõde kris- 
talliseerub uut moodi. Nõnda et paind- 
lik mõistus, laiaulatuslik tutvus. erine- 
vatesse uurimissuundadesse kuuluvate 
töödega ning sallivus on ses mõttes tea- 
duse vallas kohustuslikud. /... / 

Kunstis on toimimisala veel laiem. 
Teatud klassi ja ühiskonna teenimise 
ühtesid ja samu eesmärke saab siin jär= 
gida kõige erinevamaid teid pidi. Mida 
erinevamad on need teed, mida mitme- 
külgsem ühe ajastu kunst, mida värvi- 
rikkam kunstnike omavaheline võistlus, 
seda parem. Muidugi on selge, et ka siin 
esitab üks kindel klass kunstile oma 
kindlad nõudmised. Meie näiteks arvame, 
et kaasaegne kunst. peab meil eelkõige 
aitama täielikult teadvustada nii meie 
tegelikkust.kui ka meie eesmärke, samuti 
meie jõudusid. Lisame sellele, et kunst 
peab meid kasvatama nii, et suureneksid 
meie jõud, teostamaks antud tegelikkuses 
meie eesmärke. Kunsti, mis neid ees- 
märke ei järgi, peame parimal juhul tei- 
sejärguliseks. Kunsti, mis nende eesmär- 
kide västu võitleb, peame me kahjulikuks. 
Ent väga tuleb karta ahtaid otsustusi 
sotsiaalse tellimuse seosest ühtede või 
teiste vormide, meetodite, vooludega jne. 
Kordan: kõige erinevamad välised kuns- 
tivormid on võimalikud, on lõpptulemu- 
sena ühtviisi otstarbekad nimetatud ees- 
märkide saavutamiseks. 

Võib veel aru saada, kui kunstnik, 
andunud meetoditele, mille kindlaks 
pooldajaks ta on saanud ja mille välja- 
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tub  ebaõiglaselt neidsamu eesmärke 
teistsugusel viisil ellu viia püüdvatesse 
kunstnikesse. Kuid juba väga kurb on, 
kui igasugustest suundumustest kauged 
inimesed publiku seast ei näe kellegi 
väärtusi ega saavutusi peale oma eba- 
jumalate. Ja veel hullem on, kui kriitik 
muutub vaid mingi ühe koolkonna või 
koolkonnakese, mingi ühe kunstisekti või 
mingi ühe suure meistri suuvoodriks 
ning kallab valituima sõimuga üle kõik 
selle, mis pole «oma». 

Mõttevahetus Meierholdi Teatris teki- 
tab paratamatult kurbi mõlgutusi tolle 
suhtelise, kuid sellest hoolimata väga 
tähtsa - vaadete avaruse [puudumise | 
kohta seoses meie kunsti suundumuste ja 
kasvuga. 

Ma leian «Revidendi» lavastuse olevat 
äärmiselt huvitava. Olen väga rõõmus, 
et selle lavastuse võlu publiku silmis 
etendusest etendusse kasvab ja et vii- 
mased korrad on tükk läinud ovatsioo- 
nide saatel.. See tõestab paremini kui 
miski muu, kuivõrd pealiskaudne oli nen- 
de arvamus, kes viitasid laia publiku 
«instinktiivsele jälestusele» selle lavas- 
tuse vastu. 

Ent kui ma arendasin oma mõtet selle 
lavastuse positiivsetest külgedest, sain 
ma sedeleid ja pärast vaidlusõhtut ka 
kirju, milles mind süüdistatakse selles, 
et olen muutnud oma arvamust Väikese 
Teatri moodi realismi suhtes, et olen rea- 
listliku teatri ohverdanud «Meierholdi 
futurismile» jne. Missugune hämmastav 
jama! Kui selgelt see tõestab, et oleme 
ikka veel kui bütsantslased, kes jagu- 
nesid helesinisteks ja rohelisteks selle 
järgi, kumba areenil heitlevat poolt nad 
toetasid, ning et me suhtume kunstisse 
samamoodi: nagu omadest ja võõrastest 
koosnevasse nähtusse. 

Ma suhtun suure austusega realismi 


traditsioonidesse. Ma pean Väikest Teat- 


rit selle praegusel kujul suurepäraseks 
ning tunnen ta vastu sügavat sümpaa- 


tiat. /...-/ Ent kas tähendab see, et 
ma pean eitama MHAT-I vaimustavat, 
õhulist, aromaatset, impressionistlikku 


peenust, et ma ei pea rõõmus olema, kui 
see Moskvas. kodanliku kultuursuse õitse- 
ajal tekkinud teater samuti püüdleb meie 


aja poole? Kas tähendab see, et mõne 
muu teatri saavutused ei tohi minu sil- 
mis tunnustust leida? Kuidas ometi võib 
silmad kinni pigistada selle ees, et puhta 


biomehaanika abstraktsest, antirealist- 
likust, antipsühholoogilisest teatrist on 
Meierhold järjekindlate etappidena 


«Metsa», «Bubuse» ja «Mandaadi»' kau- 
du jõudnud. sotsiaalsest psühholoogiast 
küllastatud lavastuseni, mille eesmärk on 
realistlike meetodite .abil avada Gogoli 
omandiühiskonnakriitika sisu kõige süga- 
vamaid, kõige püsivamaid külgi 

/ --. / Ma kiidan seda lavastust, olen 
viimasest vaimustatud just seepärast, et 
sellega astub Meierhold lõplikult teele, 
kus teater on ühiskondliku enesetunne- 
tuse ja enesekasvatuse kunst. 

Ent ma kuulasin suure kurvastusega, 
kuidas seesama Meierhold rääkis tohutu 
nördimusega näidendi «Jevgraf, seik- 
lusteotsija»* — kontrrevolutsioonilisusest. 
See näidend ei ole muidugi lõplikult pai- 
gas, tendentsid on mõnevõrra udused, 
kuid kindlasti ei ole tal midagi ühist 
mingisugusegi kontrrevolutsioonilisusega. 
Ning Meierholdi viide sellele, et tema 
kõrvus kõlasid kõige teravamalt tükis 
' A. Ostrovski «Mets» esietendus Meierholdi 
nimelises Teatris 19. jaan. 1924, A. Faiko «Õpe- 
taja Bubus» 29. jaan. 1925, N. Erdmani «Man- 
daat» 20. apr. 1925 
* A. Faiko näidend «Jevgral, 
esietendus MHAT-11 1926. aastal 


seiklusteotsija» 


A. V. Lunatšarski Moskva Taganka vanglas 
1899. a 
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A. V.-Lunatšarski ja N.A. Lunatšarskaja-Rozevel 
Heidelburgis 1931.a. 


karikatuursuseni = väljanaerdud daami 
sõnad soovist lahkuda neetud Nõukogu- 
demaalt, on sama tugev argument, kui 
see, et Linnapea või Hlestakovi sõnu võe- 
taks Meierholdi enese vaadete sümbolina. 

Kui Meierhold küsib: «Kas mu «Re- 
videndi» lavastus on hea?», siis ma vas- 
tan: «Väga hea.» Kui ta teeb järelduse: 
«Mina olen ainuke revolutsiooniline [a- 
vastaja NSV Liidus, minu teater on ainu- 
ke teater, kõik muu-teatririndel on äär- 
miselt räbalasti,» siis ütlen ma täiesti 
kindlalt, et -see on kunstniku piiratus. 
Kunstnikule võib seda teatud piirini an- 
destada, kriitikule — ei iialgi. 

Ma ei saa öelda, et meie teatrikrii- 
tika mind - üldiselt rahuldaks. Väikeste 
eranditega ilmutab ta liiga vähe austust 
ja armastust teatri ning ta töötajate 
vastu. Rohkem püüab ta demonstreerida 
oma. läbinägelikkust, teravmeelsust ja 
kindlameelset kommunistlikkust = (seda 
teevad parteitudki) ning üritab pidada 
teatriga poleemikat. Suuremalt osalt 
mõistab ta x sõna «kriitika» sel kombel, 
nagu mõisteti seda Jekaterina ajal tuntud 
fraasis: «Siinkohal kostitas härra Z härra 
Y-it nii heleda kõrvakiiluga, et selle krii- 
tikaga lõppes terve ball.» Ent kui Meier- 
hold teatab avalikus kõnes, et peaaegu 
kogu meie kriitika juhindub oma otsus- 
tustes tervenisti isiklikest motiividest, siis 


on see muidugi ebaõiglane ja inetu ja eba- 
veenev. Esiteks pole see nii. Ja teiseks: 


neil harvadel kordadel, kui see võib- 
olla ongi nii, ei saa seda tõestada. 
Seltsimees Majakovski ütles oma 


Meierholdi «Revidendi» kaitsekõnes mõ- 
ned väga täpsed asjad, kuid ei suutnud 
kohe. siinsamas hoiduda üles näitamast 
äärmist piiratust Kui ta teatas, et täna- 
päeva » Bobtšinskid -ja Dobtšinskid on 
väga andekad noored poeedid Zarov ja 
Utkin, siis ei saanud naerualusteks mui- 
dugi mitte Žarov ja Utkin, vaid Maja- 
kovski ise. Kui see vaenuline väljaaste 
peaks Majakovski kahjuks*kunagi aja- 
lukku sattuma, siis muidugi üksnes kui 
viisakusetu poleemilise trotsi näide, mil- 
lesse langevad isegi suured*poeedid oma 
«konkurentide» ees Võiks tuua hulga 
niisuguseid näiteid sellelgi mõttevahe- 
tusel kõlanud ütlemiste seast. 

Seltsimehed, olgem neis asjus ava- 
rama pilguga. Võtkem endale eelduseks, 
et kõike, mida meil teevad tõsised teatrid, 
tehakse 'armastuse, püüdmise ja andega, 
ning et kõige enam väärib austust see 
kriitik, kes aitab publikul meie teatrist 
(ja kunstist -üldse) kätte säada maksi- 
mumi naudingut. Ning neil juhtudel, 
kui kriitik pärast tõsist järelemõtlemist 
jõuab arvamusele, et sel korral on tegu 
möödalaskmise või veaga, on ta seda 
kohustatud vaatlema nende sotsiaalsete 
olude seisukohalt, milles me elame ja 
nende ühiskondlike ilmingute seisukohalt, 
mis selles veas peegelduvad, mitte mingil 
juhul aga piirduma trafaretsete aval- 
dustega akadeemiliste teatrite kodah- 
likkusest - ja - «külgekleepunutest» . ning 
muu seesuguse ebaväärika jamaga. 

Kui pole: niisugust vääritut - jama, 
kui arvustuse igast reast ei paista pea- 
liskaudsust ja teravmeelitsemist, siis võib 
vaielda ning see aidlus mõjub alati 
soodsalt: 


[Jaanuar 1927] 
Masinakirjaeksemplar märkega: «lzves- 
tijale». Kirjanduse ja Kunsti Riiklik 
Keskarhiiv, F. 279, nimekiri 2, s/ü. 15, 
Ik. 1—6. 

Tõlkinud KADI VANAVESKI 


Rmt: Jimreparypuoe nacnencrso. A. B. Jlyna- 
uapekuA. Hensaanuete marepnaati. H3a. «Hayka», 
1970. 
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ENSV riikliku preemia kandidaate 


Meie asakirja toimetuse kolleegium esitas 1982.a. ENSV riikliku preemia kandi- 
daatideks: 


1. Jaan Krossi (teksti autor), Heino Mandri (Eugen Jannseni osatäitja), Mikk 
Mikiveri (lavastaja) — lavastuse «Pöördtoolitund» eest V. Kingissepa nim. TRA 
Draamateatris. 

2. Raimo.Kangro (helilooja) — ooperi «Ohver» muusika eest. 

3. Andres Söödi (stsenarist, režissöör, operaator) — dokumentaalfilmiloomingu 
eest aastail 1978— 1982. 

4. Lea Tormise — uurimuse «Eesti teater 1920—1940. Sõnalavastus.» eest. 
Avaldame järgnevalt materjale meie poolt preemia saamiseks esitatud kunsti- 


meistrite ja nende loomingu kohta. A. Söödist kõneleme P. Väinastu artiklis «Fil- 
mikaameraga taevalaotusse». 


«POORDTOOLITUNNI» KAKS VAATILJUST . REIN VEIDEMANN 


Mõnikord oleks ehk põnev küsida, kas Jaan Krossi «Pöördtoolitund» on 
üldse kirjandusteos? Mis kõneleb selle poolt või vastu? Küsida mitte 
poleemiliselt, käivitamaks mõnd järjekordset sageli sofistikasse umbuvat 
mõttevahetust, nagu neid tunneb meie kriitikalugu, vaid pigem retoorili- 
selt, iseend intrigeerivalt. n.-ö. kirjandusliku mõtteharjutuse korras. Luge- 
jal, keda kutsutakse niisuguse küsimuse asetamisega osalema harjutuses, 
on mõistagi õigus kee:duda sellest, enamgi veel, tal on õigus koguni nor- 
dida, et niiviisi ülepea söandatakse küsida: on ju Krossi ajalooline proosa 
saanud juba eesti nõukogude kirjandusloo klassikaliseks koostisosaks, kui- 
das tohib siis selle kirjanduslikku olemust äkki vaidlustada...? Kõike 
valmis kujul saama harjunud lugeja rahustamiseks tahan muidugi öelda, 
et küsimuse püstitamine pole iga kord veel asja vaidlustamine, pigem 
ikka kahtluse väljendus selguse ja tõe otsimise eesmärgil, sest tõde paraku 
ei ilmuta end seal, kus puudub kahtlus. «Kahtluse motiivil -on Krossi 
endagi loomingus. oluline koht, sest Krosski on olnud tõeotsija, nagu on 
seda vist iga oma kutsumust ausalt järgiv kirjanik. Eks või siis lubada 
endale kahtlusi ka Krossist kirjutav kriitik, kui teda kiusab soov näha 
lihtsas ja näivselges keerulist ning probleemset, aga samas keerulises'ning 
probleemses lihtsa ja ilmselge tõe välgatust. 

Nõnda siis, kas mingi kirjutatud tekst on kirjandusteos või mitte, 
sõltub mõistagi sellest, mida keegi kirjandusteoseks peab. Küllap on siingi 
igaühel oma arvamine. Kõigi nende oletamine ja esitlemine viiks arutluse 
liialt pikale, seepärast lähtugem näiteks vaid ühest, poola esteetiku Roman 
Ingardeni seisukohast. Ingarden määratleb kirjandusteost — ja see on 
tänaseks üsna levinud arusaam! — kui paljudest kihtidest "ülesehitatud 
kujundit: (Das literarische Kunstwerk, lk. 25). Teiselt poolt aga, vastates 
küsimusele, mis kirjandusteosesse ei kuulu, väidab ta üsnagi kategoori- 
liselt, et selleks on kõigepealt teose autor ise koos oma elamuste ja psüühi- 
liste seisunditega, teiseks lugeja talle omaste iseärasuste ning tundmus- 
tega ja lõpuks ei kuuluvat kirjandusteosesse ka «objektide ja tõsiasjade 
sfäär», mille all tuleks käsitada ehk tegelikkust, mis ei osale teoses 
vahetult, vaid kujundi kaudu, niisiis moonutatult. 

Mõeldes nüüd «Pöördtoolitunnile» ja ehk Krossi proosaloomingule 
tervikuna, näemegi end kõhklemas. Ühelt poolt on see kirjandus — 
kujund —, mis paistab silma paljukihilisusega, teisisõnu, mitme- 
tähenduslikkusega, teiselt poolt ei saa me aga seda käsitleda kui kir- 
jandusteost, kui puhast kirjanduslikku fenomeni, sest välistades «Pöörd- 
toolitunnist» või mis tahes "teisest Krossi novellist ja romaanist nende 


k AAA 


Jaan Kross 
Foto: T. Tormis 


autori, meid lugejana ning «tõsiasjade sfääri», millest kujund on loodud, 
välistame ühtlasi võimaluse mõista nii «Pöördtoolitundi» kui ka Krossi 
muudki loomingut sellisena, nagu ta on. Sest niivõrd lahutamatult seotud 
on Kross tema kujutatud minevikupildiga, olgu siis sellel asetsevate või 
tegutsevate kujude loomisel või jälle hinnangu andmisel. Oma autobio- 
graafias tunnistab ta mineviku «eitamatuks», «hävimatuks reaalsuseks», 
mille taas elavaks loitsimine on olnud üks ta kirjanduslikke kiusatusi 
(« Personaalnimestik», Tallinn, 1982, lk, 7). See «elavaks loitsimine» eeldabki 
otsesuhet, vahetut kokkupuudet möõdanikuga, nii nagu šamaan loves — 
Jaan Kaplinski ongi Krossi šamaaniks nimetanud! — vahendab elavaile 
temaga kõnelnud esivanemate ja jumalate sõnumit. Aga seesama ajaloo 
hävimatus ärkab Krossi lugedeski ja nõnda muutub lugejagi loetava lahu- 
tamatuks osaliseks. «Pöördtoolitunnis» jutustab Eugen Jannsen, kuidas ta 
Joosep Hurdale vastu kõrvu virutas. kui too perekonnaneedusele vihjas. 
Hurt ise nimetab seda koeranaelaks. Ma ei tahaks öelda, et Kross «Pöörd- 
toolitunni» autorina meie rahva «mineviku koeranaela» oleks torkinud, 
armi igatahes küll, ja armi all tukslevat haava ja haava sügavust. Ma ei 
arva ka, et ajaloo poolt jäetavate armide avamine oleks Krossile üksnes 
kirjanduslik ahvatlus. Küliap ikka elulinegi. On ju ühe isiku (ka kir- 
janiku) lugu samuti miniatuurne ajalugu ja seegi on ühe elu jooksul 
hävimatu. Nojah, aga see passaaž viib meid probleemist iuba liialt 
kõrvale. 16 
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«Pöördtoolitunni» näol vahest kõige markantsemalt ilmnev paradoks 
— on kirjandusteos, vaadeldes teda kui asia iseeneses, aga sellisena vaa- 
delda teda on võimatu — seletab muu hulgas ka vastakaid suhtumisi 
Krossisse kui ajalookirjanikusse. Siis on täiesti mõistetav, et ajaloodoktor 
Ea Jansen leiab «Klio silma all» arvustuses «Pöördtoolitunni» kontsept- 
siooni olevat raskesti usutava, sest et autor olevat juba liialt ületanud aja- 
loolise tõepära piiri (L, 1972, nr. 11). Teiselt poolt on samavõrd arusaadav 
ka Jaan Kaplinski hinnang, kes on pidanud «Pöördtoolitundi» kogumiku 
«Klio silma all» juttudest kirjanduslikult kõige paremaks just sellesama 
ajaloolise tegelikkuse, ehk siis «tõsiasjade sfääri» läheduse pärast, mis 
aitavat jutul mõjule pääseda (KK, 1973, nr. 3). 


Püüan aga nuüd iseloomustada kõnesolevat paradoksi veel ühest 
aspektist. Iga kirjandusteos nagu vist iga tekst kõneleb lugejaga eksplit- 
siitselt (avatult, otsejoones) ja implitsiitselt (varjatult, paljude lisa- 
seostega). See tähendab: teos omab nii avatud kui ka varjatud väljendust. 
Tõsi, võiksin sedasama öelda ka juba ammuteada skeemi järgi: on olemas 
kirjanduslik tekst ja tekstil veel alltekst, kui mitte eksplitsiitselgi väl- 
jendusel poleks oma n.-ö. allteksti. Kuidas, seda näeme kohe mainitud 
kategooriapaari «Pöördtoolitunnile» kohaldades. 

Eksplitsiitselt avaldub «Pöördtoolitund» ühe süümepiinades vaevleva 
poja loona, kes vanas eas asub kaitsma oma ajalehetoimetajast isa vääri- 
kat nime, mida keegi «noorhärra» isa reetlikkust paljastava kirjatööga 
mustata on püüdnud. Poja küpsevast sisekonfliktist antakse teada juba 
esimesel leheküljel. Nimelt olevat artikli autor väitnud, et toimetaja 
lapsed teadsid, et nende isa on saanud raha, toimetamaks lehte toeta- 
jate meele järgi. Poja kaitsekõne kasvab peatselt üle valusaks pihtimuseks 
sellest, kuidas ta ise selle hirmsa tõsiasja teadmiseni jõudis, kuidas ta oma 
pettumuse isale näkku paiskas, kuidas isa sellest füüsiliselt murdus ja 
kuidas see nüüd teda, poega, painama on jäänud. Umbes nii võiks lugeda 
«Pöördtoolitundi» välismaalane, kellel pole aimu eesti kultuuriloost ja 
eesti rahva minevikust üldse ning kes loeb seda teost kui lihtsalt psühho- 
loogilist novelli. 

Eksplitsiitsel tasandil on «Pöördtoolitunni» peategelane / Eugen 
Jannsen. Ta on tegelikult traagiline kuju, sest tegutseb lootusetus olu- 
korras, kaitstes isa kõigile 'niigi selge süü eest. Traagiliseks muudab 
Eugen Jannseni seegi asjaolu, et ta püüab "sisimas saavutada võimatut, 
tõusta väljapoole kõigest, jenseits von Gut und Böse. Ta niisugune käitu- 
mine on motiveeritud seni alateadvuses kantud ja*ikka veel lunastamata 
süüst isa ees, mis alltekstis seostub isatapmise arhetüübiga. Samal ajal 
on tal ka selge teadmine, et isa nime puhtuse säilitamiseks piisab kogu 
tema elutöö arvessevõtmisest, mitte siis ainult seda räpast rahavõtuakti 
osatades. Isa Jannsen ise on eksplitsiitsel tasandil kõrvaltegelane. Kuid 
temagagi seostub alltekstis üks ürgmotiiv. Tekstis on Johann Voldemar 
Jannsen rahva reetur, kes on vastu võtnud raha võimudelt, toimetamaks 
rahvale mõeldud lehte võimude ettekirjutuste kohaselt. Enamgi veel, kel- 
legi pahatahtlik käsi on kirjutanud toimetuse tahvlile sõnad, mille kaudu 
antakse mõista, et toimetaja on sada korda hullemgi kui Juudas. Aga siin 
see alltekst toimima hakkabki. Jeesuse reetmine Juuda poolt polnud nii 
labane nagu see võrdluses kinnistunud. Legendi järgi oli ju Juudas üks 
Jeesuse hardamaid jüngreid, kes polnud sugugi algusest peale valmis teda 
ära andma. Minu arusaamist mööda oli ta ka üks väga tark ja haritud 
mees, kes tahtis, et Jeesus tõestaks mõistuslikult, loogiliselt oma õpetuse 
ainuõigsust ja vägevust. Teiselt poolt määrab Juuda traagilisuse Jeesuse 
huku ettemääratus: ka Juudas on siis ettemääratuse ohver ja osaline 
lunastuses. Sellele, et Juudas vabatahtlikult Jeesust ei reetnud, tohiks 
osutada ta endagi saatus: ta lõpetab oma elu end puues. Ja siis veel see 
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hõbeseeklite probleem. Kas ikka Juudas võttis need 30 seeklit või talle 
anti, koguni visati? Millal üldse saab reetmine alguse? Need ja teised küsi- 
mused tõusevad meelde, kui üritame vaadata «Pöördtoolitunni» teemat 
n.-ö. kontekstivabalt, kui asja iseeneses. Eksplitsiitselt avaldub ta siis 
kirjandusteosena. Aga meie ometi teda sellisena lugeda ei saa, meie 
jaoks hakkab paratamatult kaasa rääkima ka (või koguni eeskätt) 
implitsiitne tasand. 

Implitsiitsel tasandil kujuneb loo peategelaseks Johann Voldemar 
Jannsen — eesti ajakirjanduse isa, rahvavalgustaja, 
eesti rahvusliku ärkamise üks suuürkujusid. Kuid 
peale konkreetse ajaloolise isku toimib Jannsen lugeja teadvuses veel 
sümbolinagi, ühendades kõiki eesti soost ärksaid mehi, kes ajaloo rist- 
tuultes on juhuslikult sattunud või sisesunnil asunud «eesti asja ajama». 
Kaplinski panebki oma arvustuses rõhu ajaloo risttuulte ja Jannseni 
kui sümboli peale. Ea Jansenit huvitab seevastu J. V. Jannseni ajalooline 
konkreetsus ning seetõttu leiab ta, et Kross on asjata liialdanud, sest 
Jannsen oma kompromisliku loomuse tõttu polevat kannatanud äraostmise 
pärast. Aga Krossi ennastki näib olevat huvitanud rohkem -Jannsen 
kui sümbol. Kompromissi ja konformismi kujutamisele on ta siin eelis- 
tanud osutada, miks kompromisse tehakse, kompromisside vajalikku- 
sele ja ehk isegi paratamatusele. Just osutanud, sest Kross on selleks liiga 
suur kunstnik ja ka dialektik (hiljaaegu on seda jälle rõhutanud Lembit 
Remmelgas artiklis «Kuidas vaadata edasi», EK, 1981, nr. 3), tt prob- 
leemisõlm ühemõtteliselt ja hoobilt läbi raiuda. See ei tähenda muidugi 
Krossi autorihoiaku ebamäärasust. 

Kui eksplitsiitsel tasandil huvitub Kross Eugen Jannsenist kui isa või- 
malikust mõrtsukast ja lunastuse otsijast, siis implitsiitsel tasandil saab 
Eugen Jannsenist Krossi protagonist. Muidugi mõista mitte selles mõttes, 


et Eugen oleks Krossi füüsilis-vaimne esindaja, pigem probleemi provot- . 


seerija. Implitsiitsel tasandil läheb Eugen Jannsenit vaja selleks, et isa 
Jannsen saaks välja paisata tõe ajalehe tegemisest ning sümboolselt võttes 
siis ka kogu rahva ürituse elluviimisest. Siin oleks tegemist nagu Krossi 
enda sisedialoogi objektiveeringuga, kus küsija on kehastunud Eugen 
Jannseniks, vastaja aga papa Jannseniks. Seesama küsimus-vastus või- 
mendub igas lugejaski, kellele on lähedane eesti kultüuri minevik, olevik 
ja tulevik, sest igal ajal tuleb tal endale see küsimus esitada ning sellele 
ka vastata. See ongi, mis «Pöördtoolitunnis» implitsiitselt resoneerub ning 
mida ei pruugi tunda inimene, kellega teos kõneleb vaid eksplitsiitselt. 

Mida siis vastab vana *Jannsen? Jannseni vastused on «Pöördtooli- 
tunni» «liikumapanevateks jõududeks». Esimeses (avalikus) vastuses ta 
eitab rahavõtulugu, rahustades selle valega perekonna au pärast muretse- 
vaid lapsi. See vastus teenib rohkem eksplitsiitset tasandit, olles loos konf- 
likti sõlmituseks; jutud Jannseni müüdavusest jätkuvad ja osutuvad 
tõeks. Jannseni teine vastus kuulub juba valdavalt implitsiitsele tasandile. 
Ta vastab küll Eugenile, kuid ühtlasi ka küsivale lugejale. Jannseni 
teise vastusega «Pöördtoolitund» kulmineerubki. Teise vastuse sisu 
moodustab ajalehe toimetamise võrdlemine lihase lapse hooraks tege- 
misega. Tähendusmahult osutab see ühele tema veel «Perno Postimehe» 
päevil avaldatud ebaoriginaalse päritoluga, kuid siiski hoiakut selgelt 
iseloomustavale lausele: «Kui mõnni mees teaks, kuida mõnni mees 
mõnnes asjas peab munnade peal käima, siis saaks mõnni mees mõnd 
meest vähhem mõnnitama.» Seda lauset on ka Jaan Kross kommenteeri- 
nud. Ta enda väite kohaselt veel enne, kui «Pöördtoolitund» kirjandus- 
teosena meeles mõlkus. Pean nüüd vajalikuks Krossi hinnangut tsiteerida, 
sest mulle tundub see oluline ta autorihoiaku ja ühtlasi Eugen Jannseni 
kui Krossi protagonisti selgitamiseks: 
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«Kuid sellele (Jannseni lausele. Minu märkus — R. V.) tuleb ilmtingi- 
mata lisada: kui mõni mees vaevaks võtaks tähele panna, kui palju mõni 
mees mõnes asjas siiski üle munade on tarinud, oleks mõni mees mõnel 
pool märksa suurema au sees.» (Kirjutatud 1969, tsit. «Vahelugemised» 
II, Tallinn, 1976, lk. 116.) 

Niisugune on siis. Krossi seisukoht Jannseni-küsimuses. Enne mõista. 


kui hukka mõista. Aga kas Jannseni (või jannsenlik) käitumine oli/on 
paratamatu, seda laseb ta üksnes aimata. Eksplitsiitselt lõpeb «Pöördtooli- 
tund» Eugen Jannseni kirja lõpetamise, ohke ja noodikatkega. Implitsiit- 
selt teos jätkub, sest implitsiitsel tasandil on «Pöördtoolitund» enam 
kui kirjandusteos. See «enam» saab kinnituse teatris, aga siin 
lõpeb esimene vaat(l)us. 


Väliselt võttes on «Pöördtoolitund» täiesti ebateatripärane tekst: kahe- 
tunnise monoloogi vältel jutustab üks tegelane enda ja teiste suhetest 
ning käitumisest. Tavaliselt avaldub see kõik ju laval toimuva dialoogi 
kaudu, Nüüd on aga koguni nii, et dialoogigi vahendab üks näitleja. Võib 
kujutleda, missugust meisterlikkust — et eestlase tagasihoidlikku- 
sest vältida sõna «geniaalsust» — nõuab see monoloogi esitajalt, eriti kui 
meenutame välkkiiret ümberkehastumist nõudvat stseeni «Pöördtooli- 
tunni» kulminatsioonis, kus Eugen Jannsen ründab isa hüsteerilises vahk- 
vihas, vana Jannsen ise peab aga olema oma vastureageeringutes sordiini 
all. Heino Mandri mängu — maei väsi rõhutamast, et vähemasti siin pean 
seda sõna sobimatuks (vt. ka « Avatud kirjandus», NH, 28. märts 1982) — 
on pädevalt ja väga detailselt kirjeldanud Lilian Vellerand (« Ühest teemast 
Heino Mandri loomingus», KE, 1981, nr. 3, lk. 12—17). Nii et vaevalt 
suudan peale imetluse ja ülistuse midagi olulist selle koha pealt lisada. 
Eks katsuge ammendavalt kirjeldada täiust! Usun ka, et vaevalt kiidulaul 
Heino Mandrit ja «Pöördtoolitunni» lavastajat Mikk Mikiveri rahuldaks, 
kuigi on ju meeldiv näha, et su tööst lugu peetakse ja seda kõrgelt 
hinnatakse. Küllap nende, veel enam aga tavalise lugeja-vaataja jaoks 
toimib hosianna rohkem mürana kui sõnumina. 

Püüan siis esimese vaat(l)use intrigeerivat laadi jätkates otsida vastust 
küsimusele, milles on'* «Pöördtoolitunni» õnnestumise põhjus lava- 
variandinagi (aga teatriankeet hooajast 1979/80 peab «Pöördtoolitundi» 
parimaks algmaterjaliks ning Heino Mandrit parimaks meesnäitlejaks — 
KE, 1980, nr. 9, lk. 30—32); missugune on Mandri-Jannseni vahekord 
esitatava tekstiga ja milles seisneb etenduse «puhastav» toime. Selleks 
peame naasma dialoogi mõiste juurde, ja siinkohal tundub olevat sobiv 
tsiteerida professor Juri Lotmani üht teatrisemiootilist seisukohta. Lot- 
man kirjutab: 

«Kuid näitleja kõneleb ju kahel tasandil, väljendatud ja väljendamatul: 
ta suhtleb teise lavalolijaga, ent peab ka vaikivat 
dialoogi vaatajaga. /Minu sõrendus — R.V./ Ja kummalgi juhul 
pole ta passiivne jälgimisobjekt, vaid aktiivne osaline suhtlemisprot- 
sessis.» (Lavasemiootika, KE, 1981, nr. 2, lk. 38.) 

«Pöördtoolitunni» etenduse iseärasus ja eriline mõjuvus johtub sellest, 
et siin prevaleerib väljendamatu tasand. Niisiis seesama implitsiitsus, mis 
muudab «Pöördtoolitunni» kirjandusliku tekstina enamaks kui kirjandus. 
Tänu enamale muutub «Pöördtoolitund» võimalikuks ka lavateosena. Väl- 
jendatud tasandil on «Pöördtoolitund» monoloog, monoetendus. Mandri 
Eugen Jannsen suhtleb kujuteldava Palmiga, ta dialoogid Hurda ja 
vana Jannseniga on vahendatud kõneleja vaatepunktist lähtudes. 
Etenduse õnnestumise ja populaarsuse tagatis näibki seisnevat selles, et 
konkreetne inimlik (Lembit Remmelga iseloomustus) on siin tihedas seoses 


Mikk Mikiver 
Foto: T. Tormis 


sümboolse ja üldisega, niisiis komponentidega, mis, nagu nägime, olid 
eriti olulised implitsiitsel tasandil. Mõistuslikult on Jannsen-sümbol «jao- 
tatav» vähemasti neljaks osaks: 1) rahva üritus, 2) rahva seisund, 
3) tahtmised, ideaalid ja 4) võimalused, tingimused. Muidugi on neid osi 
rohkemgi — vastasel juhul poleks tegemist sümboliga. Kõik need osad aga 
ongi etenduse dialoogi aineks või objektiks. Et nad on olulised vaatajagi 
jaoks, siis identifitseerib vaatajagi end laval kõnelejaga. Teatritinglikkus 
kaob, lava ja saal saab üheks, ilma et oleks selleks midagi tehnilis-organi- 
satoorset ette võetud (näiteks jäetakse mõnikord saalgi valgustatuks, näit- 
lejad mängivad publiku seas jms.). Või siis vastupidi: etendus sünnib n.-ö. 
publiku separatsiooni tulemusena, üks publiku seast, antud juhul Mandri- 
Jannsen astub ette ja kõneleb meie eest — selgi juhul kaob tinglikkus. 
Nii ei julge ma väita, et Mandri just Eugen Jannsenit esitab, pigem meis 
igaühes asuvat johann-voldemar-jannsenlikkust ja eugen-jannsenlikkust, 
siis nii vaatajat kui ka küsijat, nii kaitsjat kui ka ründajat, sõnaga 
mõlemat dialektilist poolust. Muide, selsamal põhjusel ei saa ma ka pidada 
«Pöördtoolitunni» etendust isiksuse analüüsiks. Aga nimelt just viimast 
on rõhutanud Sirje Endre artiklis «Kaalul on rohkem kui au» (Kodumaa, 
16. sept. 1981). Pigem näen ma selles tema poolt sulgudesse asetatud ja 
küsimärgiga varustatud «rahva analüüsi». Aga isegi mitte analüüsi, sest 
«analüüs» oleks liialt külm sõna, tähistamaks seda «väljendamatut dia- 
loogi», mis lava ja saali vahel aset leiab ja mis ka lava ja saali 
ühendab. 

Aratundmisele «Pöördtoolitunni» dialoogi totaalsuses (ilus paradoks, 
sest see sünnib monoloogi käigus!) jõudsin etendusel, mis toimus üsna pea 


21 


Heino Mandri Eugen Jannsenina lavastuses 
«Pöördtoolitund». (Lavastaja M. Mikiver) 
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pärast M. Hindi kirjutatud artiklit «Kuhu pööras «Pöördtool»?» (SV, 
25. aprill 1980), milles päris üheülbaliselt rünnatakse Krossi Jannseni 
kaitsmise pärast. Mandri Jannseni-esitus mõjus tol õhtul ka Krossi kaitse- 
kõnena, mis ei välista muidugi seda, et mina vaatajana seda kaitsekõnena 
näha tahtsingi. Igatahes tohiks see juhtum vähemasti olla tunnuslik 
totaalsele dialoogilisusele. 

Nõnda siis on peaaegu võimatu vaadata «Pöördtoolitunni» etendust 
lahus sellest, mis toimub teatriseinte taga, nagu ei saa meie ka lugeda 
«Pöördtoolitundi» puhtkirjandusteosena. Me nagu ei tulekski teatrisse, 
nagu ei osalekski mängus, ehkki me ometi tuleme ja osaleme. «Pöördtooli- 
tund» etendusena on meie sisekõne, sisekaemuse lavastus. Nii nagu ta 
kirjutatud tekstina oli/on lõpuks ka Eugen Jannseni sisekõne ja Krossi 
sisedialoogi objektiveering. «Pöördtoolitunni» etendus on kollek- 
tiivne pihtimus, mille tagab väljendamatu, aga totaalne dialoogi- 
lisus. Ja selles asetleidev «puhastumine» on puhastumine pihtimuse läbi. 
Mitte siis niivõrd kunstielamusest saadav katarsis. Me oleksime nagu 
kõnelnud (ehkki me ainult jälgime kõnelejat) ja sellega oma südant 
kergendanud. Dixi et animam levavi. 

Mis on selle sisekõne haripunkt? See on teadmine või õigupoolest 
teadmisele jõudmine, et nii olla on olnud paratamatu. Paratamatuse taju 
on: ikka traagiline, aga ka vabastav. See, mis vabastab, see ka puhastab. 
Olen korduvalt käinud «Pöördtoolitunni» etendustel, aga ikka olen märga- 
nud ja ka ise kogenud, et kui etenduse finaalis kõlavad rahva olemasolule 
uhke oleva Krossi-Jannseni-Mandri sõnad «o-ma kõ-i-ge sü-ga-va-mat 
põl-gust» ning fraas Fibichi poeemist, on vaatajail liigutusest silmad vees. 

Rahvas tõuseb — ta on kurb ja rõõmus. 


ENSV riikliku preemia kandidaate 


(ASTU PIDADA MERLE KARUSOO 


igaaastane sin 
A gl A 
a > 21° 


Lea Tormis 
Foto: T. Tormis 


Me võime öelda, et me arvestame kriitikat või et me ei arvesta, 
ükskõik, ta toimib siiski. Tegelikult ei vaja me ei kiitust ega laitust; 
mind isiklikult teeb kiitmine umbusklikuks, ma hakkan mõtlema: 
miks, kelle jaoks, millise mängu pärast on vaja mind kiita; ja laitus 
sünnitab kokkuvõttes teatud haletsustunde laitja vastu: ta teab ju nii 
kurvalt vähe sellest, millega meie elanud oleme. See, mida ma vajan, 
on tagasiside. Ma pean olema kindel, et mind on mõistetud, s. t. on püütud 
aru saada, mida me uurinud oleme ja mida me oleme püüdnud öelda. 
Eriliselt tähtis on näitlejast rääkimine. Mind veristab pisimgi laidu- 
sõna näitleja kohta, ka siis, kui pean sellega nõustuma; see paneb mind 
häbist õhetama, rikub tuju ja võib rikkuda ka tööprotsessi. Sest varem 
oli peegliks näitlejale: lavastaja, näitleja usaldas end minu vastutuse 
hoolde ja nii või teisiti tegi ta seda, milles me olime kokku leppinud. 
Ja talle oli peegliks publik, kes ei jäta kedagi kunagi päris ilma. 
Kriitika laidusõna, veel halvem — kahtlus — rabab teda: ta on äkki 
kaitsetu. Lavastaja ju ei haara sulge vastulauseks — muide, ainult 
sellepärast, et mitte haavu osatada. Ja näitleja kiitminegi halvab 
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mõnikord, sest prooviprotsess on alati dispuut, kus poolused lavastaja — 
näitleja peavad saavutama pingestatud tasakaalu. Kui seda tasakaalu 
rikutakse ja ühele neist silmad ette antakse, läheb teisel raskeks. 
Sellepärast õnnestuvad nii vähesed noorema lavastaja ja vanema näit- 
leja koostööd. Näitleja ei paindu enam, ei arene. Ja kriitika ei tunnista, 
et ta kordab ennast. Kriitika ütleb aitäh, et ta üldse olemas on. Õige 
küll, minagi teeksin seda, aga silmakirjalik oleks selle eest kiita või 
laita lavastajat ja päris halb on seda valetada uueks saavutuseks. 

Üldse näib, et sekkumine loomeprotsessi on nii riskantne, et head 
nahka ei tule sellest peaaegu kunagi. Ja siiski me vajame tagasisidet. 
Midagi veel peale publiku tunglemise või nappuse, midagi veel peals 
kunstinõukogu pealiskaudsuse või tark olla tahtmise. 

Ma kogesin seda esimest korda koolis. Tegime «Tabamata imet». 
Õppejõud tulid meid üle vaatama, et otsustada, kas sellest võiks saada 
diplomilavastus. Arutelus jahmatas mind, ja ma arvan, et ka peaosalisi, 
Lea Tormis. 

Elades sisse uude lavareaalsusse, ei saanud me vastamata jätta küsi- 
musele, kes või mis tegelikult hävitas Leo Saalepi. Tavakohane vastus 
on: 1) Lilli Ellert, 2) Saalep ise, sest ta pole kunagi midagi olnudki. 
Meid ei huvitanud Saalep-eikeegi, kuigi see võis huvitada Vilde aega 
publikule teadaolevate paralleelide pärast, ja võiks huvitada meidki 
nüüd, mil publitseeritakse nii palju nii kiidusõnalisi kodukaugeid arvus- 
tustetsitaate meie kohta — kõlisevaid, kõlisevaid, sest nii mõnigi kord 
võiks ühe nime või pealkirja teise vastu ümber vahetada, ilma et min- 
git segadust tekiks. Ei huvitanud meid eriti ka Lilli Ellerti süü: igalt 
nõutagu tema mõõtude ja tema eesmärkide järgi. Järele jäi Eeva 
Marland, see päikesenaine, keda oli harjutud pidama kõige mõõdupuuks 
ja paikapanijaks. «Ma ei tabanud su mängus imet,» ütleb ta, ja Leo 
Saalep variseb kokku. See tekitas meis kummalise ärevuse: kes andis 
talle selle õiguse? Mis on meetripuuks, millega ta mõõdab? Ja üldse — 
kas imet tohib nõuda? Me leidsime, et meie ei ole pädevad ime üle 
otsustama ja Eeva Marland ei ole ka, me ei anna talle seda õigust. 

Kui pärast meie erutatud, konarlikku läbimängu ütles Lea - Tormis 
otsesõnu, mida me oleme taotlenud, otsisime üksteise pilke: kes on välja 
rääkinud meie plaanid? Mingi kohmetus jäigi, me ei taibanud veel, et 
see, millest räägitakse proovisaalis, realiseerub laval, veel enam — seda 
osatakse sealt välja lugeda. See oli ime, tollal. 

Lea Tormis kirjutab harva. Mul on sellest kahju. Ma olen õppinud 
teda lugema. Algul tundus, et kiidab kõiki, nüüd ma tean, et ta ei kiida 
kedagi. Põhiline on, nagu meil kõigil, rahulolematus teatri praeguse 
tasemega. Aga tema rahulolematus on üks produktiivsemaid. Ta ei 
häbista kedagi, kellelgi ei pea olema teda lugedes enese -pärast piinlik, 
ta veenab asjaosalisi, et ta on p oolt, s.t. ta mõistab taotlusi, ka neid, 
mis pole realiseerunud, ka neid, mida ta ei toetaks, ja ütleb alati väga 
täpselt ära, mis puudu jääb. Aga ütlemise vorm on toetav, julgustav, 
edasi aitav. Ta aitab meil püsida meie omal teel. Ja teda lugedes kogen 
ma ikka ja jälle: viisakas tõde on parim tõde. 

Ei, ma ei arva, et teised teatrist kirjutajad peaksid tema järgi 
joonduma, see ei tuleks neil väljagi, sest igal on oma stiil ja igeloom. 
Pisut: nooremad armastavad mõõku täristada ja leere moodustada, nende 
jõud on teravuses ja iroonias, nad ei ole arusaamises ebatäpsemad. 
Pisut vanemad või teised samaealised kipuvad ümmarguseks või õpet- 
likuks, see on pahandavam, sest mõjub tihti millestki hoidumisena: 
äärmustest, kiitusest, laitusest, aga sinna sekka ka oma mõttest. Päris 
noored on oma sõnadesse ja võõrastesse mõtetesse ära eksinud. Päris 
vanad on kõigeteadjad, nagu vanasti noored olid. 
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Oh, ja ongi küüned väljas. Aga kuigi nii tihti tekib tahtmine sule- 
sotta sekkuda, siiski ei: me oleme ühise asja eest väljas ja me oleme 
kohustatud selles teadmises käituma. Pealegi — Lea Tormisele see ei 
meeldiks. Ta on oma tsunfti au eest samavõrd väljas, kui mina oma eest. 

Meil kõigil on inimeste jaoks, keda hoiame, vähe aega. Ma olen kaua 
mõtelnud, et selle sünnitab ego, oma murede suurus ja ületähtsus- 
tamine. Aga ei, nii lihtne see ei ole. Võib-olla 'hoidume me nendest, 
keda hoiame, mõnikord pisut ka sellepärast, et miski jääks määrimata 
elust, mis on raske ja mida me niikuinii ei saa aidata kellelgi elada, 
ja valust, mida sõnad tihti ainult osatavad. 

Mina helistan Leale, kui omadega puntras olen, s.t. valides tükki 
ja/või oskamata seda kulmineerida. Ta leiab alati aega, sedasama, mida 
kunagi pole, alati millegi arvelt. Me jalutame ja räägime. Rohkem 
räägin küll mina, tema kuulab, ei vaidle, otsib minu mõtet, nihutab seda, 
ja kui ta ütleb midagi, milleks ma enne kohtumist valmis ei olnud, siis 
ütlemise hetkeks olen küps selle mõtte jaoks. Nii see käib. Näib, et 
lihtne. Ongi lihtne, aga minu jaoks on see tähtsate asjade otsustamise 
vorm. Seesama peegeldus, seesama tagasiside. 

Minu jaoks on Lea Tormis eelkõige teatrikriitik, sest just sellena oli 
ta avastuslik. Kuid samal ajal oli ta lavakunstikateedris meie eesti teatri 
ajaloo õppejõud. Ma teadsin, et «tema periood» oli 1920— 1940. Ma 
teadsin, et ta töötab Teaduste Akadeemias ja et lõviosa tema ajast võtab 
tehniline töö: faktoloogia ja viidete kontrollimine; et tal ei jätkunud 
laborante, abijõude; et ta pidi ise-üksi olema terve laboratoorium, 
nagu nii paljud teisedki. Paraku. Meil oli tihti sellest juttu, ja siis ta 
kurtis ja siis ta pahandas. Teatri ajalugu on ilmselt nii tähtsusetu asi, 
et... Aga mida mina sellest tean, võib-olla on kogu kultuurilugu nii 
tähtsusetu asi, et... 

Ja nüüd tuli mõte: kas on õige, et see olen mina, kes ütleb 21 000-tiraa- 
žises, pealegi erialaajakirjas avaliku sünnipäevaõnnitluse? Äkki hakkas 
see kohatuna tunduma. Need peaksid ju olema mingid suured ja auto- 
riteetsed inimesed, kaaluka, valitud sõnaga, sest mis stiilis ja žanris 
me juubelikõnesid ka ei kirjuta, kõik meie päevad on ju elatud elu, 
tehtud töö. See, mis meile sel päeval öeldakse, peab selle elu õigeks ja 
otstarbekaks mõistma, peab aitama edasi elada, peab aitama vastu 
pidada. Kas minu sõnad, kas minu hinnangud saavad seda teha? 
Aga jah, ka see on omavahel juba räägitud jutt: autoriteete meil pole, 
me kõik vajame ja otsime neid. Eriti vähe on neid teatriilmas: järje- 
pidevus logiseb, hierarhiad on kummuli... 

Kui ilmus Lea Tormise raamat, oli see otse uskumatu. Ma ei olnud 
nagu arugi saanud, et see uurimistöö hõlmab tervet perioodi. Ma ei tea, 
kui paljud seda lugenud on — nii nagu loetakse raamatut —, sest ta on 
käsitletav teatmeteosena ja kui tekib mingi küsimus, pole keeruline 
leida vastust isikunimede ja -lavateoste registrist. Niimoodi kasutavad 
seda kindlasti kõik teatriinimesed ja kasutan mina praegu. Aga 1979. 
aasta suvel tegin ma endale ülesandeks lugeda see läbi kaanest kaaneni. 
See oli suur ja tõsine töö, millele kulus kaks nädalat puhkusest. Pole 
vist mõtet kirjeldada hämmastust kokkukantud varandusekuhja üle — 
see jääks ikka ainult sõnadeks neile, kel pole olnud neid kaht nädalat. 
Tähtsam on muu: pealtnäha rahulikult läbi faktoloogia jooksvad 'lehe- 
küljed, sajad täpsed tsitaadid oma sõnadega ümberütlemise asemel, 
kõrvuti asetatud vastakused ja inimesed, aeg, rollid, lavastused, prob- 
leemid. Kuidas hakkas läbi selle hirmutava selgusega kumama mõte, 
kui tähtis on, kes ajalugu kirjutab, ma ei tea. Aga sellele mõtlesin 
kõige rohkem. Pisut enam järeleandmist .oma sümpvaatiatele ja anti- 
paatiatele, pisut rohkem teatri ümberlava-mõjutamisele suunatud taot- 
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luslikkust — ja see oleks olnud teistsugune ajalugu, ajalugu, millest ma 
ei saaks enam välja võtta oma, seda, mis mind võiks õpetada ja aidata. 
Aga milleks muuks on teiste aegade lugu, kui mitte et aidata teed leida 
omas ajas. Ja samas on see raamat kontseptuaalne oma näilises peale- 
tükkimatuses, ka selleta poleks ajalugu, oleks teatrikirjutiste kompi- 
latsioon. 

Ma tean,et võtan endale liiga suure vastutuse, püüdes öelda midagi 
kontseptsiooni kohta. Ma jään eelkõige alla Lea 'Tormisele endale, 
ammugi tema raamatule. Sellepärast ma ei püüagi kõikehõlmav olla, 
püüan ainult sõnastada, kuidas kumab minuni üks selle ajaloo tahku- 
dest. 

Ma loen sadadest möödaniku teatrihetkedest välja üleskutset riskida 
alati klassikaga, ka siis, kui näitlejad näivad olevat ebaküpsed või isegi 
küündimatud rollide jaoks, mida neile peab usaldama, ja isegi kui nad 
selleks jäävad. Inimesed saalis vajavad suuri tundeid ja suuri üles- 
kutseid elu pisiprahi ja hädatõe kohale. Inimene laval on inimene rahva 
hulgast, ühiskondliku transpordi ja poesaba-rüsina kaaslane, ta ei olnud 
selleks rohkem valmis ajal, mil ninad olid vajunud maadligi ja oldi küürus 
oma kapsaaia kohal. Ainult vastastikku teineteist mõjutades said 
«suureks tõusuks» küpseks nii näitleja kui rahvas. Peab olema ainult koh- 
kumatust seista silmitsi oma publikuga ja peab olema tagala — 
kriitika, mis näeb, kriitika, mis toetab. Suur vesi saab kokku tilkadest 
ja suur tõus liivateradest. Üleöö ei sünni jõed ega mäed, või sünnivad 
katastroofist. Kõik eksperimendid või juhuvälgatused tunduvad olevat 
lõpetatumad ja isegi jäädvustatumad, kõik varalahkunud on meteoorid, 
aga põhijõud liiguvad raskel, visal, takerduval sammul, nii paljusid 
maha jättes, nii paljude najal ikka samas suunas. 

Ja selle suure mineku.takistus — teatri lõivumaksmine oma kassale 
ja lõivumaksmine olupoliitikale. Ikka ja jälle võttis võimust nõudmine, 
et teater jahutagu meelt ja toogu sisse. Ikka ja jälle napitatakse süvene- 
mise aega ja kihutatakse edasi lavastusest lavastusse, ilma küpsemise- 
kannatuseta. Ikka ja jälle vallutavad saali need, kellel midagi on, 
nende asemel, kes ise võiksid -midagi olla. Ikka ja jälle püütakse näit- 
lejast teha Suur Odav Lõbustaja ja lavastajast hampelmann. Anded 
laiutavad kõrtsilauas või rahapaki otsas ja aetakse areenilt, sekka suuri, 
tõsiseid, otsustavaid iselahkumisi. Ma ei ütlegi rohkem. Ei hakka ju 
aega ümber kirjutama. 

Pealegi on sünnipäev. Ma tean, Lea, kuidas Sind piinavad pooleli- 
olevad tööd. Võlad, nagu Sa ütled. Elust ma ei räägigi, sellest ei 
pääse me niikuinii, Sina ei pääse ka oma lõpetamata töödest. Eskola. 
Põldroos. Panso. Ma olen veendunud, et need saavad olema samuti 
õpiku kaaluga raamatud, ja me ei vaja midagi nii väga kui häid õpikuid. 
Just meie — jonnakad isemõtlejad. Aga tarvis on rääkida ka tänase 
päeva teatrist, hädasti on taryis. Sinul on, millega mõõta, Sina saad ja 
oskad olla see peegel, ilma milleta me võime hääbuda oma enese- 
teadvusse või lihtsalt nõrkeda poolel tee. Ja kes saab, see peab. Kuigi 
vastu anda pole meil midagi — aga see ehk ongi kõige tähtsam —, 
meie töö on tänu Sinule pisut parem ja me julgeme võtta enestele pisut 
suuremaid ülesandeid. 

Piduliku käesurumise asemel ütlen ma Sulle Sinult eneselt kuuldud 
sõnad, mis saadavad nii paljusid meist nagu refrään. Mäletad, Sa olid 
Pirital sanatooriumis, ma jooksin Sinu juurde murega «Makarenko 
koloonia» pärast. Ma ei leidnud väljapääsu, ei Makarenkole ega enesele, 
ja ma küsisin jälle seda küsimust elu mõtte kohta. Sa ütlesid: «Vastu 
pidada.» 


ENSV riikliku preemia kandidaate 
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3) Uue algupärase ooperi lavaletulek pole meie teatrites kaugeltki iga- 
päevane asi. Arvuliselt on eesti oopereid lavastatud tänaseks kolme- 
kümne ümber, kuid rohkem kui ühe ooperi lavaletoomise üle võivad 

5 Eesti Nõukogude heliloojatest uhked olla vanameistrite Eugen Kapi ja 

ustav Ernesaksa kõrval veel vaid Eino Tamberg, Leo Normet ja Raimo 
Kangro. «Ohver» on Kangrol juba kolmas ooper, ent tunduvalt erinev 
varasematest, levimuusika intonatsioonidele põhinevatest +«Imeloost» 
(lavastati «Vanemuises» 1974. aastal) ja Andres Valkoneniga kahasse 

“m kirjutatud. «Põhjaneitsist» (1980). Nendes ooperites lahendasid lauljate 

(G käsutuses olevad mikrofonid mehhaaniliselt ooperi kõige suurema heli- 
loojapoolse tehnilise raskuse — kõlatasakaalu saavutamise orkestri ja 
solistide vahel, andes võimaluse ka lauljale ebamugavas tessituuris kir- 
jutatud partiil ikkagi orkestrist üle kosta. «Ohvris» seevastu on Kangro 
end mikrofoni kasutamise võimalusest ilma jätnud, kuid siiski eelpool 

*= nimetatud karist õnnelikult mööda saanud. 

1) «Ohvri» kirjanduslikuks aluseks on A. Tolstoi jutustus «Siug», 
tegevusaeg Kodusõja päevadel ja vahetult pärast seda. Ooperi aluseks 
on psühholoogiline isikudraama, tugeva ja kauni inimese hävimine 

CC väikekodanliku ümbruse vaenulikkuses: Tugevatele kontrastidele ongi see 

(G teos üles ehitatud. Kui esimeses pildis on Olgale, ainsale tervet ooperit 
läbivale tegelasele vastandiks vaid episoodilise tegelasena esinev Pere- 
naine (kes teda esimesena maoks sõimab) ja kogu ülejäänud laval 

alad VIIDIV «seltskond» (sõdurid ja Komandör) tema suhtes sõbralik, siis 
teises pildis vaenulike jõudude arv kasvab, Lõbus Naisterahvas ja Töll- 
mokk õhutavad Olga vastu terve kõrtsiseltskonna, Olga ainsaks kaits- 

LLJ 525 on Loots. Kuid kolmandas pildis, ühisköögis, on Olga juba täiesti 
üksi, siin astub vihkava leeri etteotsa Lilli, Olga põhivaenlane ja tule- 
vane ohver. Neljandas pildis saavutab kahe pooluse konflikt kulminat- 
siooni. Siin on Olgale vastandatud terve bürokraatiamasin, mille 
rataste vahel paratamatult peabki emotsionaalne inimene hukkuma. Ka 
muusikaline kontrast on väga tugev: kuulub ju siia pilti ooperi kõige 
poeetilisem number — Olga valsitaktis "aaria, mis on oma iseloomult 
diametraalselt vastandlik järgnevale stseenile ülemus Margiga ja pildi 
viimasele stseenile pugejaliku Pedottiga, jõudis pinge kõrgpunktil välja 
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viimasesse, viiendasse pilti, kus Olga on taas kõik kaotanud, korrates 
oma kolmandast pildist tuttavat «See on kurat teab mis!» (ka muusikaline 
kordus), kriipsutades sellega maha kogu neljandas pildis sündinud 
lootusesädeme. 

«Ohvri» põhiväärtus on eredate tegelaskujude loomine ja helilooja 
oskus "anda ka episoodilistele tegelastele (aga -neid on siin paarikümne 
ringis!) eredat ja individuaalset muusikalist materjali. Meeldejäävamad 
on neist siiski Olga ihaldatud ülemus Mark, kelle muusikalises karak- 
teristikas heliloojal on õnnestunud väga tabavalt edasi anda hingetust 
ja kuivust, ning Lilli, keda helilooja on peenelt «võltsina» iseloomustanud 
(vastuolu sõnade ja muusika vahel). 

Ooperit aitavad tervikuks liita korduvad teemad, millest meelde- 
jäävam on sissejuhatuses vaikusest sündiv ja epiloogis vaikusesse hää- 
buv keelpillidelt kõlav teema, mis raamistab kogu ooperit. Kuid see 
idülliline helimaaling on vaid ooperi alguses ja .lõpus, mõjudes lõpus 
pärast toimunud draamat küll pigem masendavana. Ooperi sees on aga 
väga tähtsal kohal rütm, mida helilooja kasutab pinge kruvimiseks 
kuni ekstaasini välja (eriti kui on ,tegemist. kurjuse kujutamisega), 
stseenisiseselt küll lühendades ja hakkides fraasi, küll lõhkudes sümmeet- 
riat rõhkude ümberasetamisega. Tänu sellistele vahenditele saavad 
erilise ekspressiivsuse koori- ja ansamblinumbrid. 

Kuid ikkagi on see ühe tegelase ooper ja kõige ulatuslikuma muu- 
sikalise lahenduse saab Olga, kellele on antud lõpetatud muusikalised 
numbrid — aariad, milles teda on avatud eelkõige poeetilisest kül- 
jest. Tema «siulikkus» tuleb ilmsiks ansamblites, rõhutades seega veelgi 
tema sobimatust sellesse õhkkonda. 


Leili Tammel, Eesti NSV teeneline kunstnik, Olga osatäitja ooperis 
«Ohver»: 


«Ohvri» uudne helikeel tegi ettevalmistusperioodi kaunis rängaks. 
Stravinski «Elupõletaja tähelendu» pidasime ka keeruliseks, ometi oli 
see Kangro teose kõrval lapsemäng. «Ohvris» ehmatasid kõige mitme- 
kesisemad rütmid, alles tublisti süvenedes tabatav üintervallika loo- 
gika. Endalgi oli õppimine alguses nagu turnimine noote mööda. 
Siis see muusika küll ei meeldinud. Teistelegi sugenes eelarvamus. 
Polnud ju lihtne noodistikku millegi sisulisega täita: uudisteose puhul 
ei toeta eeskujud või varasemad kogemused. Mõni arvas proovides, 
et lootusetu lugu. Aga lõpuks tulid minu meelest kõik väga hästi toime. 
«Ohver» sai omaseks ja ei tundunudki enam raske. Ja mida edasi teost 
mängiti, seda enam hakkas ta kõigile meeldima. Mulle ka. 

Ooperi teeb põnevaks, et kõik rollid, ka väiksemad, on toredad, vär- 
vikate karakteritega, huvitavad nii tegijale kui saalisistujale. Terve 
galerii elulisi ja eredaid tegelasi. Olga on muidugi psühholoogiliselt 
äärmiselt tugev osa, mis pakub tõlgendamiseks väga palju, mille riimel 
tõesti tasus seda tõsist tööd teha. Vahel tundub mulle, et mul on Olgaga 
mõndagi ühist — kuigi nii näib osatäitjatele vist sageli. Siin-seal oleksin 
igatsenud rohkem lüürilisi stseene, isegi mitte Olgale, mujale. Olgal 
neid ju on, ehkki algusest peale dramaatilise varjundiga. Arvan veel, 
et võib-olla tasunuks olemasolevat materjali rohkem süvendada, mee- 
leoludel kauem peatuda: saali poolelt kuulates kipub see hea ja raske 
muusika mõnikord liiga kiiresti mööda libisema. 

Päris publikutükk «Ohver» praegu pole, kuigi tal on selleks kõik 
eeldused. Ilmselt peab meie publik selle teose väärtused veel lõpuni 
avastama. Sest ooper on julge, omapärane, sisukas. 


Bulgakovist Tšehhovini 


TAGANKA TEATRI IGOR TŠUTKO 
VIIMASTE HOOAEGADE ETENDUSTEST 


2) Sitseen lavastusest «Meister ja Margarita» V. Baženovi fotod 


jk e Kui J Ljubimov alustas «Meistri ja Margarita» proove, levis teade 

(3 sellest kulutulena kogu Moskvas. Kuigi pubiik on harjunud Taganka teatri 
peanäitejuhi töös kõikvõimalike ootamatustega, tekitas katse tuntud romaan 
lavale tuua ometi nõutust — Bulgakovi fantasmagooria ei paistnud üldse 

ld lavapärane olevat. Administratsioon ei riskinud isegi lavastust teatri ametlikku 
plaani lülitada, väid karidis selle igaks juhuks katsetuste lahtrisse ega 

O andnud selle jaoks raha. 

LLI «Meistri» ilmne lavale sobimatus sütitas uudishimu. Viimaks ilmusid 
linna müürilehed, kuulutades humoorikalt: vana romaan, vanad näitlejad, 
vana lavastaja, vanad dekoratsioonid, vana muusika. Naljas aga peitus 
tõetera. Trupp lähenes tol ajal oma 15. sünnipäevale. See on teatri puhul 
piisav vanus: ka oli enamik lävastuses kaasategijäist trupi asutajaliikmed 
Et «Meistri» lavaletoomiseks polnud planeeritud vajalikke summasid, laenati 
muusika ja dekoratsioonid vanadest lavastustest. Laval olid kõrvuti kuubikud 
Majakovski järgi tehtud luuleseadest «Kuulake*». klassitsistlikus stiilis kulla- 
tud loož Moliere'i «Tartuffe'ist», paraadsissekäik Trifonovi «Korterivahe- 
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tusest». Laest rippus tohutu pendel J., Stawinski «Tipptunnist», mille! 
nõiaks moondunud Margarita võis öise Moskva kohal lennata. Peamiseks 


-kujunduselemendiks oli aga kuulus igas suunas liikuv eesriie, mille Shakes- 


peare'i «Hämleti» jaoks oli löonud kunstnik David Borovski. Ootamatult 
kulisside tagant väljalibisev. pöörlev ja oma kuju muutev eesriie võimaldas 
ka siin ühe hetkega lavaruumi muuta. Kuid avalikult tsiteeriv polnud 
lavastuses mitte üksnes kujundus. Lavastusprintsiip ise põhines teatri varase- 
matest töödest pärit võtete kõrdamisel. Näiteks andis Ljubimov Azazello 
osa Zinaida Slavinale. Teatri esimeses lavastuses, Brechti «Heas inimeses 
Sezuanist» mängis Slavina Shen-Te ja Shui-Ta kaksikosa, kehastades head 


õde ja õelat venda. Ka Azazellol on kaksikloomus. Ühelt poolt on ta 


maag, võlur, kes koos: Wolandi teiste teenritega rahvast lõbustab. Teiselt 
poolt on ta inimestesse usu kaotanud deemon-küünik. külm ja juim nagu 
alati kaalutlev Shui-Tagi. 

Aega, Antiik-Rooma provintsi ja 1920. aastate Moskva omavahel põimunud 
jooni on kujutatud Ljubimovi lavastajakäekirjale omaste karnevalimelu ja 
publitsistlikkust ühendavate vahenditega. Taas ei karda lavastaja enese- 
kordamist. Tema teatri palgejooned kujunesid Meierholdi agitatsiooniteatri 
traditsioonide, Brecnti publitsistliku kunsti ning Vahtangovi-kooli palaganliku 
laadi ja ereda improvisatsiooni sulamis. Viimasest, muide, ongi ju tulnud 
kogu Taganka teatri trupp. Saatanlikus loos, millega saab hakkama Woland 
ja tema kamp muudetakse tegelikkus mänguks. Narrid-algatajad on siin 
Azazello, Korovjev ja Kõuts. Nad tekitavad Moskva rahvahulgas paanika, 
sundides kõiki oma pilli järgi tantsima. Karnevalivihurile ei jätku laval 
ruumi-ja tegevus paiskub saali. Publik otsekui haaratakse kaasa teatriimede 
peokeerisesse .. 

Ometi on peomeeleolu vaid näiline, kest, millega varjatakse tõsiseid 
asju, mis on natjast üpris: kaugel. Sest karnevalist osavõtjate seas on 
«vennad kirjanduses». kes hukutavad Meistri ja tema armastatu. Etenduse 
jooksul muutuvad nad Pilatuse sõduriteks, kes löövad risti Ješua-Kristuse, 
ja Jeruusalemma rahvahulgaks, kes juubeldab ristilöödud prohveti ees, Kuid 
ühtlasi meenutavad nad ka Majakovski ja Puškini arvukaid kriitikuid Ljubi- 
movi varasematest lavastustest «Kuulake!» ja «Usu, seltsimees!» 

Bulgakovi romaani lavavariandi juhtmõte on Prohveti, Looja, Meistri 
saatus. 

Esimene on Ješua Ha-Notsri. Headusereligiooni loojana löödi ta risti, 
kuid ta ei öelnud oma usust lahti. 

Teine on Woland, langenud ingel,. Lucifer (Valgusetooja). Ta on 
«.. osa jõust, kes kõikjal tõstab pead ja kurja kavatseb, kuid korda 
saadab head» (Goethe «Faust»). 

Kolmas on Meister, Bulgakovi romaani peategelane. Raamatu Ješuast 
ja Pilatusest lootana aimab ta oma kunstnikumeelega, et evangeeliumi- 
prohveti saatus saab ka talle endale osaks 

Neljas on Bulgakov ise, autor, kes viibib laval ja elab läbi oma kangelaste 
saatused nagu enda oma. 

Lõpuks arvab lavastaja valehäbi tundmata Meistrite hulka enese ja 
oma mõttekaaslased: teatri ja selle individuaalse loomingulise palge loojad. 
Siit ka põhjendus tsitaatidele eelmistest lavastustest 

Kaugeltki mitte kõik ei võtnud omaks romaani sellist lavastajatõlgendust: 
paljude meelest polnud õige tõmmata paralleele iseenda, oma teatri ja 
Bulgakovi kangelaste vahele. Minu arvates seisneb siin põhjus järgmises: 
Bulgakovi romaan on niivõrd võimas, niivõrd lähedane igale intelligentsele 
lugejale, et paljudel on tekkinud oma kindel ettekujutus «Meistri ja Margarita» 
sündmustest, romaani väga isiklik tunnetus. Sellest igaühe oma nägemusest 
on praktiliselt võimatu üle saada: ükskõik kelle teise pakutud tõlgendus- 
variandid kõlavad sel juhul dissonantsina. Peale selle pidi Ljubimov romaani 


lavale kohandamisel ka kärpeid tegema. Kuid on vaieldamatu, et lavastaja 
on tabanud ja osanud algmaterjalist edasi anda peamise — Bulgakovi valu 
ja mure kunstniku kui looja saatuse pärast. * 

«Meistri ja Margarita» lavastus oli kokkuvõte Ljubimovi teatri 15 aastat 
kestnud teest. Tekkis kahtlus, kas pole Taganka teater sellega kõik oma 
võimalused ammendanud. Igal juhul saabus pärast «Meistrit» ajutine 
vaikuseperiood ja ilmnesid isegi mõned kriisitunnused. 

OC Vaikus oli seotud Ljubimovi kahe järgmise lavastusega. Esimene neist 
oli «Risttee» Vassili Bõkavi kahe sõjateemat käsitleva jutustuse, «Sotnikov» 
ja «Krugljanski sild» ainetel. «Risttee» oli realavastus. Ta ei lisanud midagi 

Oi Bõkavi proosa senisele käsitusele: eksistentsialism vene pinnasel. Kuigi 

(opirsitustsioon, kus ühest tegelasest, Rõbakist, saab reetur, teisest, Sotni- 
kovist, aga kangelane, oli teatrispetsiifilises mõttes terav ja efektne. Teise 
lavastusega, «Hingekiri» («Pesn3ckaa ckaska») Gogoli teoste järgi, jätkas 

«= Ljubimov mõtisklusi suurte kirjanike, laiemas tähenduses kunstnike saatusest 
üldse. Seda oli ta alustanud luulelavastustes Majakovskist ja Puškinist 

s, ning saavutanud suure üldistuse «Meistris ja Margaritas». * 

«Hingekirjas» ristusid Gogoli mitmesuguste jutustuste olustikulised, satiiri- 

me |ised ja fantastilised süžeeliinid. mille tulemusena saadi dramaturgiliselt 
lõpuleviidud kollaaž, mis kujutas naeruväärset ja ühtaegu hirmsat tšinovnik- 
likku Venemaad. Pöördumise Gogoli poole oli tõenäoliselt mingil määral 

A tinginud töö «Meistri ja Margaritaga». On ju nii Bulgakovi satiir kui ka 

Djantastika väga lähedane Gogolile. Ametnikest ja mõisnikest monstrumid, 
«ma koletised Tšitšikovid, Nozdrjovid, Manilovid, Sobakevitšid, teenrid ja oma ande 
ära kulutanud kunstnikud kerkivad lavastaja ja stsenograafi tahtel otse 
= Maa alt, omandävad fantastilised mõõtmed, moodustavad ületamatu barjääri 
oli vaimupuhangute teel. Gogoli süžeede kollaaž viib Autorist pea- 
egelase samasugusesse hullumajja nagu too, Kus suri Bulgakovi Meister. 
(e) «Hingekirja» lavastuses häiris aga alaline koketeerimine puolikuga, püüd 

SC kõigest väest demonstreerida oma julgust: näe, me ei karda tänapäevaseid 
paralleele tõmmata, bürokraatidest ülemusi ärritada. Selline nähtus on 

“a muutunud Taganka teatris kahjuks igapäevaseks. Kahjuks seepärast, et 
kordamiste tõttu võib niisugune võte tõsise dramaatilise situatsiooni madal- 

tada teravmeelse, kuid paraku vaid hetkeanekdoodi tasemele. . 

Paljudele Ljubimovi lavastustele omased pealiskaudsed otseütlemised 
võivad tuua tõsist kahju. Jutt ei ole siin ohust ülemustega tülli minna Oht 

Sm seisneb selles,et need võtted on ilmselt suunatud keskmisele väikekodanlikule 

U) massile. See võib. kriipsu peale tõmmata Taganka teatri loojate algsele 

= eetilisele positsioonile — väikekodanluse teravale eitamisele. Nii annab teater 
järele väikekodantase. maitsele, rahuldades viimase iha frondööriva sisutu 
lobisemise järele. 

Veelgi ilmsemalt on aktuaalsust taotletud Dostojevski romaani «Kuritöö 
ja karistus» instseneeringus. Selle tagajärjel redutseerub lavastuse mõte 

AC kujutletavaks vaidluseks piiratud kirjandusõpetajaga. Viimane esitab Raskol- 

ama Nikovi progressiivse tegelasena, peaaegu revolutsionäärina, kes sõdib Vene- 

“e maal arenevate kapitalistlike suhete vastu. Ometi on Raskolnikov tapja, 

0) mispärast ta ei saa olla positiivne kangelane. Lavastus: tõestab seda mõtet 

O tõelise publitsistliku päatosega 3 tundi. Vägisi tekib sobimatu tahtmine 

LLI võrretda Ljubimovi Dostojevski-lavastust omal ajal kära tekitanud filmiga 
koolielust «Ootame, mida toob esmaspäev», millega alustati sõda puupäiste 
õpetajate vastu. 

Ainus, millega lavastus võlub, on hulk huvitavaid näitlejatöid. Eriti 
tugev oli Vladimir Võssotski Svidrigailovina. See jäigi näitleja viimaseks 
osaks. Võssotski lõi äärmiselt vastuolulise karakteri: tugeva, kirgliku ja 
pahelise. Väliselt tagasihoidlik ja mehine, nagu seistes kõrval toimuvast, 
tegelikult aga üha enam takerdudes omaenese hinge lahendamatutes traagilis- 
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Vladimir Võssotski (Svidrigailov) lavastuses «Kuritöö ja-karistusa 


tes vastuoludes, jõudis Svidrigaiiov-Võssotski järk-järgult oma elu tähtsaima 
kõikelunastava otsuseni — enesetapuni. 

Õnnestunud rollide tõttu on paljud kriitikud valmis andestama Ljubimovi 
«Kuritöö ja karistuse» lavastuse nõrkuse. Küllap neil mingil määral 
õigus: seesama Võssotskigi näiteks osales lavastuses just nagu lavastaja 
ja kirjandusõpetaja vahelisest vaidlusest sõltumatult ja suurendas sellega 
tahes-tahtmata lavastuse mõjuvust. Kuid on kurb vaadata, kuidas meister- 
lavastaja töö «veavad välja» head näitlejad. 

Pärast «Kuritööd ja karistust» ei pöördu Ljubimov jälle vene 
klassika poole. Ehk on selles oma seaduspärasus: ebaõnnestumine sundis 


tagasi minema lavastajale harjumusvpärase materjali, juba varemgi lavastatud 
autorite,  dramaturg-pubiitsisti Bertolt , Brechti . näidendi ja seejärel 
Juri Trifonovi proosa juurde. Need on, muide, vaid teatriteaduslikud ole 
tused . 

Igal juhul oli lavastaja järgmiseks tööks Brechti viimane näidend «Turandot 


ehk purusilmaajajate kongress». «Turandoti» lavabiograatia pole kuigi 
ulatuslik. Brecht ei jõudnud seda näidendit lõpetada, seepärast katkeb 
tegevus enne eepilisele teatrile traditsioonilist finaali autoripoolset 


hinnangut näidendis toimuvatele sündmustele, Kirjutamata jäid ka mõned 
song'id. Brechti näidendi lõpetamatus tuli lavastusele kasukski, kuna song'id 
ja lõpumoraal oleksid lavalise lahenduse ühetähenduslikuks teinud. 
Muinasjutt Turandotist on näidendis tugevasti ümber mõtestatud. Brechti 
tähelepanu köitis peamiselt Hiina printsessi loo sõlmitus, see tähendab 
Turandoti mõistatused. Ning needki on Brechtil teised kui muinasjutus 
Printsessi kosilastel tuleb anda seletus, miks Hiinast on kadunud sits 
Õigemini, pole vaja tegelikku põhjust, vaid tuleb leida õnnestunud ja loogiline 
õigustus sellele kadumisele, et rahvast rahustada. Tarkpeadest peigmeeste 
kongressi käigus tulevad nähtavale demagoogilise riigi elu tragikoomilised 
küljed. Oheks näidendi juhtmotiiviks saab Gangsteri liin. Viimane katkestab 
kongressi märkusega, et mingit õigustust sitsikriisile polegi vaja otsida 
rahvale tuleb anda vaid verine õppetund ja rahulolematud kaovad. 
Lavastus on kompositsioonilt väljapeetud. Kunstnik Borovski on lavale 
seadnud suure bambusvurri, millel. on üleval platvorm. Sellel asuvad 
printsess ja keiser, kes «juhib» rahvast löökriistade abil. Rahvas aga omakõrda 
<juhib» vurri, pannes niimoodi riigimasina liikuma. Riigi originaalne metafoor 
võimaldab episoodide välkkiiret vaheldumist ja katkematut tegevusi 
Näitlejad töötavad kergelt ja elegantselt brechtliku eepilise teatri maneeris. 


Sonja (N.Tšub) ja Raskolnikov (A.Trofimov) lavastuses «Kuritöö ja karistus» 
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Valeri Zolotuhhin Gangsterina loob näiteks võõritatud plastika abil karjeristist 
diktaatori koondkarakteri. 

Ent peamine lavastuses on impressionistlik lõpuniütlematus, poeetiline 
mitmetähenduslikkus, mis peaks poliitilise teatri esteetikale justkui vastu- 
võetamatu olema. Palju aitavad poeetilise meeleolu loomisele kaasa osalt 
tõlgitud, osalt A, Voznessenski kirjutatud song'id, samuti A. Šnitke lüüriline 
ja mõtlik, vaid kohati teravalt satiiriline muusika. Kõik see annab lavas- 
tüsele erilise intonatsiooni, mis erineb Brechti.näidendite traditsioonilistest 
emotsioonivaestest, teravatest ja rõhutatult sirgjoonelistest lavalistest 
lahendustest. 

Isepärastest muutustest ja ootamatutest poeetilistest kõrvalepõigetest rikas 
«Turandoti» lävastus ei kutsunud esile lihtsate äforismidega harjutatud 
Taganka teatri publiku tormilisi reageeringuid. See-eest tuli siin esile lavastaja 
sügav maailmatunnetus. See oli -silma paistnud ka -«Meistris ja Marga- 
ritas» ning samuti Ljubimovi mitmes varasemas lavastuses. Kuid hiljem, 
loovutanud jälle koha avalikule publitsistikale, kerkis taas pinnale alles 
mitme aasta parast «Turandotis» ning seejärel J. Trifonovi romaani «Maja 
kaldapealsel» instseneeringus. 

«Maja »kaldapealsel» on ehk Liubimovi kõige traagilisem lavastus. Kui 
varem lavastaja ja kunstniku «atraktsioonide montaaž» andis Taganka teatri 
tavastusele piduliku ja karnevaliliku ilme, siis maailm, kus elavad kalda- 
pealse mäja asukad, on hirmuäratav. Kunstnik Borovski on loonud maja 
sünge klaasbetoonseinana, see konstruktsioon suleb lavaruumi täielikult. 
Läbi klaasi avauste ilmuvad lavasügavusest nagu viirastused majaelanikud 
ja nende lapsed, kellest enamik juba varasest lapsepõlvest peale on võimelised 
väikesteks või suurtekski alatusteks. Selle seina vastu põrkub romaani 
ja lavastuse peategelane, teadustöötaja Glebov, kes on üles kasvanud selles 
keskkonnas ja tänu. sellele kindiustanud endale karjääri: Vaataja kohtab 
Glebovit hetkel,-kui ta, saavutanud ihaldatud uhiskondliku positsiooni, tunneb 
äkki teravalt täielikku hingelist tühjust, oma eksisteerimise igasuguste kõlbe- 
liste aluste püudumist. Glebov hakkab end tühjaks "rääkima, meenutades 
palavikuliselt oma elu episoode. See juhib seaduspäraselt Glebovi seesmise 
suguiuse tunnetamisele kakldapealse maja viirastustega. 

Glebovit mängivad Valeri Zototuhhin ja Venjamin Smehhov. Mängivad 
erinevalt. Zolotuhhin avab väikese inimese karakteri, kellel kalduvus alatusele 
on. juba kaasa sündinud. Smehhov rõhutab Glebovi algset rikkumatust 
ja ebatavalisust, kuid ümbruse. mõjul ta murdub ja käib alla. Nii ühel 
kui ka teisel juhul on näidatud inimese järkjärgulist degenereerumist. 


Kuna situatsioon «Majas kaldapealsel» on ajalooliselt konkreetne, siis 
Ljubimov peaaegu loobub lavastusse toomast publitsistlikke paralleele. Sirg- 
jooneline aktuäalsus loovutab koha emotsiõnaalselt küllastatud kujundlikku- 
sele, esituse avalik publitsistlikkus aaga kangelaste” karakterite sügavale 
avamisele, nende käitumise psühholoogiale keerulistes situatsioonides. Selle 
tõttu on lavastus elav ja täisvereline. 


Ljubimovi impressionistlikud katsetused «Turandotis» ja «Majas kalda- 
pealsel» sillutasid suurel määral tee teatri viimase lavastuse — Tšehhovi 
«Kolme õe» juurde. Üldiselt on Ljubimovit rohkem veedelnud töö instseneerin- 
gute kui näidenditega. See pole juhuslik. Instseneeringud .annavad suhtelise 
vabaduse valida väljendusvahendeid, ühendada tegevuslikke, dramaatilisi 
elemente eepiliste kõrvalepõigetega. Näidend aga, seda-enam klassika, eepilis- 
teks kõrvalepõigeteks võimalust ei anna. Seepärast kutsuski Ljubimov omal 
ajal näiteks Tšehhovi «Kirsiaeda» lavastama psühholoogilisema suunaga 
lavastaja Anatoli Efrose. Sellest hoolimata oli «Kirsiaed» omamõodi eelkäijaks 
Ljubimovi enese tehtud «Kolmele õele». Efirose lavastuses ühendasid Taganka 
teatri näitlejad rolli psühholoogilise joonise nendele harjumuspärase ekstsentri- 
lise publitsistika ja atmosfääri teatraliseerimisega. «Kirsiaia» kangelased, 
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Stseen lavastusest «Kolm õde» 


Olga (N. Politseimako) ja Maša (A. Demidova) lavastuses «Kolm õde» 


eidmata üksteisega kontakti, paiskasid oma valu ja noutuse saali, mistõttu 
tugevnes toimuva tragikoomilisus ja absurdsus 

Absurdi on ka «Kolme õe» kontseptsioonis. Lavastuse atmosiäär on 
ängistavalt heitlik ja rõhutatult eklektiline. Tegevus toimub reaalselt mõelda- 
matus keskkonnas. kuhu on kokku sobitatud kasarmuolustiku, kiriku ja 
sajandi alguse provintsiintelligentsi kodu tunnused. Kasarmukoikude, vala- 
mute ja peene mööbli keskel on jämedatest laudadest kokkuklopsitud poodium 
On see «kollektiivne kirst» või lava laval? (Kunstnik J. Kononenko) «Kolme 
õe» miljöö meelestab meid tundma provintsiintelligentsi eksisteerimise ajuti- 
lisust ja mõttetust. Prozorovid ja nende külalised, seesmiselt võõrad iga- 
sugusele militaarsusele, kannavad tevnistuse tõttu ometi kõikvõimalikke 
sõjaväelisi auastmeid ja täidavad mõttetuid kohustusi. Maailm, milles nad 
elavad. on lootusetult ummikusse jooksnud ega toimi inimlikult. Nagu 
uppuja haarab õlekõrrest, nii klammerdub igaüks võimaluse külge luua 
heitlikus maailmas stabiilsuse, mugavuse ja armastuse illusiooni. Varjamatud 
avameelsused, tunded- ja vahekorrad tekivad ning arenevad avalikult, 
teatris». mida jälgib mitte üksnes etendust vaatama tulnud publik, vaid ka 
karedates sinelites ja säärikutega ilmetud sõjaväelased, puhuti aga koguni 
terve sõjaväeorkester, kes ilmub ootamatult uue teatrimaja saaliseinas avane- 
vast nišist, kust paistab Sadovaja ringtee 

Võrreldes Tšehhovi teoste traditsioonilise tõlgendusega, rõhutab ja 
suurendab lavastaja iga oma kunstilise võttega näidendi kontlikti. See 
on labasuse ja intelligentsi vaheline konflikt. Ka siin jääb teater truuks 
oma sotsiaalsele positsioonile. Soljonõi ja Natalja Prozorova pole hoopiski 
haledad ega armetud väikekodanlased. Nad on ründavad väikekodanlased, 
kes on võimelised koletuslikeks, mõrtsukalikeks tegudeks. Ja kahjaks osutuvad 
nad tugevamaks kui närvilised, seesmiselt lõhestunud intelligendid. 

Näitlejatöö on «Kolmes ões» ebaühtlane. Silma torkab Alla Demidova 
Maša, Huvitav on teatri noore põlvkonna esinemine. 

Võib arvata, et paljud rollid etenduste käigus täpsustuvad, n.-ö. pinges- 
tuvad ja õgvenduvad. Seda enam, et kogenud ja andekas lavastaja Juri 
Ljubimov on lavastuses näitlejaile arenguruumi jätnud. 


Tõlkinud VELLY ROOTS 
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Teatriankeet 


Meie ajakiri jätkab «Kultuuris ja Elus» aastaid kestnud teatrikriitikute ankeedi 


traditsiooni. Küsimused puudutavad nii sõna- kui ka muusikalavastusi, mis on 
esietendunud ajavahemikul 1. juulist 1981 kuni 1. juulini 1982. 

1. Parim kirjanduslik (muusikaline) materjal esimest korda meie laval? 

2. Parim lavastus? 

3. Parim kunstnikutöö? 

1. Parim dirigenditöö, muusikaline kujundus? 

5. Parim meesnäitleja (solist)? 

6. Parim naisnäitleja (solist)? 

7. Suurim pettumus? 

8. Mis valmistas teile teatrihooajal kõige rohkem rõõmu? 

9. Milline mure teil hooaja jooksul süvenes? 

ÜLEV AALOE: lavakunstikateedri X lennu reich «Rahva sõjas»; tema 
Puudutan oma vastustes loomu- diplomilavastused, «Savoy Jegor Bulõtšov on nägema- 


likult ainult sõnalavastusi. Mui- 
de — representatiivsuse huvi- 
des oleks ajakirjal tark olnud 
ära tuua ka see arv, kui mitut 
lavastust kui mitmest keegi on 
näinud. 


1. 


- 


. «Härra 


M. Bulgakovi +Moliöre ehk 
Pühameeste vandenõus. Ja 
kirjanduslik materjal laval 
oli ju ka Ö. von Horväthi 
*Jumalata nooruses. 

Puntila ja tema 
sulane Matti» RAT +Vane- 
muisess (E. Hermaküla) (NB! 
Viljandi klassikafestivalil 
nähtud etendus). 


» J. Agur — Liblikas ja pee- 


gel» «Ugalas», S. Tjunin — 


«Toimik» «Vanalinna Stuu- 
dios». 
» M.Sarv — «Rahva sõja» 


muusikaline kujundus «Uga- 
las». 


. E. Hermaküla — härra Pun- 


tila RAT «Vanemuises». 


. Andis muidki nuputada... 
. Et nii palju repertuaari kin- 


nitatud näidendeid, sealhul- 
gas ka algupärarideid (4. 
Krossilt, H. Kiigelt, J. Kruus- 
vallilt jt.) jäi jälle välja too- 
mata. 


. Lavakunstikateedri diplomi- 


etenduste — ühtlaselt 


tase. 


kõrge 


. Et lavastajaks saab (haka- 


takse) nii kergelt, et laste- 
teater läheb allamäge, et 
kriitikaga on midagi lähti. 
Ja veel üht-teist. 


JAAK ALLIK: 


1, 


2. 


L. Razumovskaja «Armas 
õpetaja». 

«Optimistlik tragöödia» (K. 
Komissarov), M. Karusoo, K. 


Orro, L. Petersoni teostatud 


7. Teatrikunsti 


ball» (A.-E. Kerge). 
3. J. Vaus — «Optimistlik tra- 


göödia», S. Tjunin — +«Toi- 
miks, Erki Külaline — 
«Saun». 

4. M. Kolk — +Viru laulik ja 
Koidula». 

5. A.Üksküla — Kreon (+«An- 


tigone»). J. Tooming — dJe- 
gor Bulõtšov («Jegor Bulõt- 
šov ja teised»), R. Baskin — 
Tarelkin (*Toimiks»), J. Krju- 
kov — Mustafa Bei («Savoy 
ball). 


6. L. Komissarov — Jelena Ser- 


gejevna (“Armas õpetaja+), 

K. Karisma — Daisy («Savoy 

ball»), E. Sild — Ilse (+Ikka 

veel püha Susanna ehk Noor- 

paaride kool»). 

iseseisvuse ja 
lavastaja autoriõiguste vastu 
võitlemise hoogustumine meie 
trükisõnas. 

8. Lavakunstikateedri X lend 
— nii inimestena kui näit- 


lejatena. 
9. Uute ideede jätkuv vaegus 
nii elus kui kunstis, mille 


nimel maksaks teatrit teha ja 
teatris käia. 


MARIS BALBAT: 

1. Merle Karusoo koostatud ma- 
terjal lavakunstikateedri X 
lennu — diplomilavastusteks. 

2. Üht ei oska öelda. Paremad: 
lavakunstikateedri diplomi- 
lavastused ja Jaan Toominga 
lavastatud «Rahva sõdas. 


3. Paremad: Jaak Vausi «Opti- 


mistliku tragöödia», Ingrid 
Aguri «Rahva sõja+ ja Erki 
Külalise «Sauna» kujundus. 


5. Evald Hermaküla (Puntila); 
Jaan Tooming (von Helff- 


Il 


ta), 


. Ei oska õelda. 
. Viletsaim mulje: 


väiklus, 
isiklikkus, = konservatiivsus, 
löögid allapoole vööd, mida 
aeg-ajalt on esinenud kriiti- 
kas. 


- Lavastuste +“Rahva sõda» 
(lavastaja Jaan Tooming), 
«Saun» (Ingo Normet), 


*Meie elulood» ja «Kui ruu- 
mid on täis» (Merle Karusoo) 
ning «Antigone» (Lembit Pe- 
terson) sotsiaalsus. Lavas- 
tuste — kontakt = publikuga. 
Uldse on elamusi teatripubli- 
kust, kes eestlase kohta väga 
emotsionaalselt on reagee- 
rinud mitmete heade lavas- 
tuste headele momentidele. 


- Et liiga paljudel etendustel 


olen juurelnud: kas ma ma- 
gasin eelmisel ööl halvasti? 


KALJU HAAN: 


1. 


. Riina Babitševa tööd, 


Kirjanduslikult mitte küll 
parim, kuid kõige huvitavam 
oli Merle Karusoo «Meie elu- 
lood», oma avatusega sise- 
musse tungiv, ideejulgusega 
rabav, kunstiliselt preten- 
sioonitu. Parim ja sisukaim 
oli M. Bulgakovi «Molišre». 


. Mikk Mikiveri «Viru laulik 


ja Koidula»; Endrik Kerge 
tehtud muusikalavastused, 
eriti 
«Estonias». 


» Madis Kolgi esinemine «Viru 


lauliku ja Koidula» etendu- 
ses. 


. Heino Mandri Kreutzwald. 
. Katrin 


Karisma E. Kerge 
muusikalavastustes (+«Teatri- 
direktor» ja «Savoy ball»), 
aga üldse kõik naised «Teat- 
ridirektorist» ühtekokku. 


T. Et teatrist nii äraarvamata 


kd 
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igi 


ukogu d 


vähe kriitikat kirjutati. Poo- 
led või enamgi lavastustest 
jäid retsenseerimata. Draa- 
mateatri seitsmest lavastu- 
sest kirjutati kolmest. Ja 
needki polnud kuigivõrd... 

Lõpetanud X, Aarne Üksküla 

lend ja tema valitud peda- 

googide töö diplomilavastus- 
tega. Ja muidugi see, et Eino 

Baskin «Vanalinna Stuudios» 

nii oskuslikult ja hästi ära 

kasutab meie «vabakutselisi» 
näitlejaid! Teeneka mehe vä- 
ga teenekas töö. 

. Kas me ikka liiga vähe ei 
märka ja ära ei kasuta va- 
nemat põlvkonda: Talvit, Ot- 
sust, Liigerit, Lindaud, Esko- 
lat, Reeki, Ungveret, Peepu 
it. Ja kas jälle noorte poolel 
pole liiga palju süvenemata 
tehtud kandvaid rolle, mida 
kiitma kipume. Oleks nagu 
nii: esimesi ära heidame, ta- 
gumisi takka kiidame, kesk- 
misi kenasti koju saadame... 
Aga need keskmised» on 
küll ka kõige kandvamad 
olnud ja mine tea, tuleb ehk 
neilgi 5—6 aasta pärast esi- 
mesteks saada... Noorus on 
voorus, aga ka kohustus, 
nagu K. Menning leidis. 


«a 9REIN HEINSALU: 


= 


— 


Kuna mõned hooajad toovad 


palju rõõmu ja teised jätavad 
järele vaid loiu tühjustunde, 
kuna nende üldine tase võib 
olla väga erinev, siis on mu 
vastustes taustana arvestatud 
nii eelmist kui ka mitut sellele 
eelnenud hooaega. 


1. M. Karusoo koostatud «Kui 
ruumid on täis». 
2. L. Petersoni seatud J. 


Anouilh' «Antigone», M. Ka- 
rusov «Kui ruumid on täis», 
8. — 


5. A.Üksküla Kreon «Antigo- 
nes». 

6. — 

7. — 

8. See, et lavakunstikateedri 
lõpetanud noored näitlejad 
ilmutasid oma vähese vanuse 
ja tehnilise vilumatuse juu- 
res nii suurt vaimset küp- 
sust. Et nad mõjusid ühes- 
koos palju kaalukamalt kui 
suur osa rutiini vajunud ja 
spekulatsioonidesse kaldunud 
tavateatrist. Ühiskondlikus 
mõõtmes oli selles mingi uus 
inimsuse kvaliteet. 


9. See, et lavastuste ja näitle- 


jate esinemise tehniline vii- 
mistletus küll suureneb, kuid 
ühes sellega ilmneb paljude 
kunstnike avalik kaldumine 
kommertslikkusse, nende tü- 
hipaljas soov fookuses pü- 
sida või esile tõusta. Nähtus, 
mida võiks nimetada «Broad- 
way sümptomiks»+. 


HELEN KALDA: 

1. M.Bulgakovi +«Molišres, Ö. 
von Horväthi «Jumalata noo- 
rus», A. Suhhovo-Kobõlini 
«Toimik», L. Razumovskaja 
«Armas õpetaja». 

2. Et küsitud on lavastusi, 
mitte otse lavastaja tööd, siis 
X lennu diplomitükid. Iga 
üksik eraldi kindlasti mitte, 
aga kõik koos, olenemata sel- 
lest, kuidas üht või teist 
neist hindad: need on loo- 
dud lavastused, sest iga 
trupi liige on veel täiel mää- 
ralhuvitatudsellest, mi- 
da teeb. 

8. J. Vausi +«Optimistliku tra- 
göödia», S.Tjunini «Toimi- 
ku», Erki Külalise «Sauna» 
kujundüsed. 

4. K. Komissarovi +«Optimistli- 
ku tragöödia», «Armsa õpe- 
taja» ja *Silmast silma kõi- 
giga» muusikalised kujun- 
dused. 

5. ja 6. Ühte kuni kolme pare- 
mat ei oska leida. Teistest 
kergemini tulevad meelde 
J. Tooming +Jegor Bulõtšo- 
vis ja teistes», S. Luik ja E. 
Kraam partneritena nende 
parimail kordadel «Optimist- 
likus tragöödias», J. Krjukov 
ja K.Karisma +Savoy bal- 
lis», L. Komissarov «Armsas 
õpetajas», R. Baskin «Toimi- 
kus», H.Contreras «Tasumi- 
ses», M. Vernik «Neetud ta- 
lus». 

7. Pettuda saab, kui oled mil- 
lestki palju lootnud. Pettu- 
musi ei ole. 

8. Et 96 inimest ETÜ ja T.M.K. 
poolt väljakuulutatud teatri- 
kriitikaseminari tahtis, et 
üle 60 tõepoolest sisseastu- 
mistöö saatis ning et neist 
töödest umbes 30 tutvustas 
inimesi, kes näivad võimeli- 
sed elu ja teatri üle mõtlema; 
et 220 lavakunstikateedri 
sisseastumiseksamitele = tul- 
nust umbes 170 paistsid ini- 
mestena, kellega hea meelega 
suhtleks. 

9. Et ankeedile vastamiseks pi- 
di tänavu juba tingimata 


esietenduste nimekirja kätte 
võtma: emotsionaalne mälu 
ei ütle ette ühtegi «pari- 
mat» 2., 5. ja 6. küsimusele 
vastuseks. 


KARIN KASK: 

1. Eesti näitekirjanduse lähte- 
kohalt — 0. Toominga/E. 
Vilde «Rahva sõda», E. Pro- 
meti +Else, Teeba prints»; 
probleemiaktuaa lsuselt — 
L. Razumovskaja *Armas 
õpetaja». 

. *Rahva sõda», +Optimistlik 
tragöödia», opereti valdkon- 
nast «Savoy balls. = 

3. J. Vausi kujundus «Optimist- 
likule tragöödiale». 

4. 2 

5. E. Hermaküla Puntila, OH. 
Mandri Kreutzwald, J. Too- 
minga Jegor Bulõtšov. 

6. Aina suur keskpärasus! Ope- 
retis — K. Karisma, H. Sallo. 

7. Smuuli juubel. Ei ühtki kir- 
janduslikule materjalile võrd- 
väärset lavastust. 

8. Toimetulek prantsuse klas- 
sika (Marivaux') mängimi- 
sega Rakvere Teatris. Seda 
pole igiammu juhtunud. 

9. Vohav keskpärasus näitle- 
jate loomingus. Puudu on 
vaimsusest ja mängusärast. 
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OSKAR KRUUS: 

Heast tahtest hoolimata võin 

küsimustele vastata vaid osalt 

ning sedagi kõhklemisi. 

1. Kui küsimuse all mõista 
eesti algupärandit, siis osu- 
tus mõjukaimaks uueks teat- 
ritekstiks Merle = Karusoo 
kompositsioon (ehk Juhan 
Viidingu tabava väljenduse 
järgi — kõneõhtu) «Meie elu- 
lood». Pedagoogina toimis 
M. Karusoo küll julmalt, sest 
nii autorina kui ka lavasta- 
jana kogus ta kõik loorberi- 
oksad endale, osatäitjatele ei 


jätnud midagi. Sest kogu 
selle teatriõhtu = võlujõud 
seisis tekstis — avameelses 
kõneluses noore põlvkonna 
eluprobleemidest. 

2. Nähtuist tundus parimana 
Eino Baskini lavastus A. 
Suhhovo-Kobõlini = satiirili- 
sest komöödiast +Toimik» 


«Vanalinna Stuudios». «Toi- 
mik» mõjus nii oma ilme- 
kate kujunditega kui ka osa- 
liste nüansirikaste karakteri- 
tega. Eriti meeldejäävateks 
osutusid ülemused: Väga täh- 
tis isik (Olev Eskola), Tähtis 
isik (Ferdinand Veike), Ta- 36 


relkin (Roman Baskin) ja 
Varravin (Heino Torga). Hei- 
no Torgat näitlejana olin -va- 
rem näinud korra või "paar 
tema enda lavastustes Vil- 
jandis ning siis ta muljet ei 
jätnud. Kuid nüüd E. Baskini 
suunava käe all oli ta välja 
pannud oma parima ning loo- 
nud peenelt joonistatud sa- 
tiirilise kuju, millelt oli 
kahju pilku lahti kiskuda 
teiste tegelaste jaoks. 
Lavastajatest tahaksin esile 
tõsta ka debütanti- Urmas 
Allikut, kes Rakvere Teatris 
lavastas V. Šukšini novelli- 
kompositsiooni +«Kas kõik 
jääb nagu oli?». 

7. Suurimaks pettumuseks osu- 
tus muidugi Eesti NSV too- 
niandva näitekunstitempli — 
Tallinna RA Draamateatri — 
pikaks ajaks väljalangemine. 
Kiiruga otsitud nurgatagu- 
sed mängukohad ei suutnud 
tallinlastele kuigivõrd asen- 
dada vana kodust, ehkki kit- 
sikuse pärast kirutudki teat- 
rimaja. Hooaega jäi paraku 
tühik — tundus, nagu oleks 
isa või ema haigeks jäänud. 

9. Hooaja lõpul kogesin ehma- 
tusega, et meie teatrid pole 
küllaldaselt = režissööridega 
kindlustatud. Ikka vaid üks- 
kaks püsilavastajat, ülejää- 
nud teatritükid tuleb lavale 
tuua näitlejatel endil või mu- 
jalt kutsutud külalislavasta- 
jatel. Mõlemas liinis oli küll 
kordaminekuid, kuid see loob 
ikkagi ebakindluse tunde. 
Teiseks mureks on liiga suur 
kompositsioonide ja dramati- 
seeringute = protsent = eesti 
teatrite repertuaaris. See on 
juba mitu hooaega püsinud 
ja ei vähene, pigem suure- 
neb. Juhan Smuuli juubeli 
tähistamisekski eelistati te- 
ma näidenditele teosekompo- 
sitsioone. Eesti näitekirjan- 
dust, selle vähesust ja nõr- 
kust kirutakse paljudest kõ- 
netoolidest, ent sellest hoo- 
limata jõuavad uued algupä- 
randid aeglaselt lavale, mõ- 
ned näidendid aga ei leiagi 
lavastajat. 
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MARE PÕLDMÄE: 

1. Muusikalavastusi tuli mõö- 
dunud hooajal kahe teatri 
peale välja 10, neist 7 Ees- 
tis esmakordselt. Parimaks 
muusikaks pean Stravinski 
«Tulilindus, 

2. Lavastuslik hiilgenumber jäi 


37 muusikateatris olemata, kui- 


3. 


. Vanemuislaste 


. «Vanemuine» 


» L. Razumovskaja 


. Sergei 


gi rõõmustasid Kerge lavas- 
tused, eriti «Teatridirektor». 
Meeri Säre leidlik, romanti- 
line ja lihtsalt väga ilus ku- 
jundus «Deemonile». 


. Eri Klasi juhatatud «Luisa 


Miller» «Estonias», muusika- 
liselt päris kõrgel tasemel 
lavastus. 


. ja 6. Iva Kuusk Rodolfona 


«Luisa Milleris» ja don Jero- 
mina +«Kihluses kloostris». 
Helgi Sallo proua Krone 
*Teatridirektoris». 

«Deemon», 
mille lavastajale Ülo Vili- 
maale polegi suurt ette heita, 
kuigi lavastus jääb tema 
enda *Madame Butterfly'le» 
alla ja kannab kiirustamise 
märke. Muusikaline lahendus 
tegi aga lihtsalt kurvaks, 
eriti pärast «Sevilla habeme- 
ajajat», millega enam-vähem 
toime tuldi. Kas maksab 
lavale tuua baritoniooperit 
teatris, kus see hääl lihtsalt 
puudub, on küsimus omaette. 
Et «Ugala» uus lava ka muu- 
sikateatri ära mahutab. Et 
väärikat järelkasvu on nii 
balletil (Kaie Kõrb, Juri Je- 
kimov, Andrei Ustinov, Vas- 
sili Medvedjev) kui ka diri- 
gentidel (Vello Pähn, Tarmo 
Leinatamm, Jüri Alperten). 

Et Kerge end nii tihedalt 
muusikateatriga on sidunud. 
kui muusika» 
teater, eriti orkester, * mille 
ees puudub noor võimekas 
dirigent. 


REET REILJAN: 

Ankeedile vastaja on nagu alati 
kergelt kimbatuses, kuna pole 
jõudnud näha kõiki hooaja 
lavastusi. Viimati oli just nende 
hulgas mõni hooaja parim? 
Muusikateatri parimad jätab ta 
aga teadlikult kirja panemata, 
kuna ei pea end küllaldaselt 
kompetentseks neid hindama. 
«Armas 
õpetaja», A. Suhhovo-Kobõ- 
lini «Toimik», M. Bulgakovi 
«Molišre». 


» Mikk Mikiveri «Polkovniku 


lesk» ning «Viru laulik ja 
Koidula», Kalju Komissarovi 
«Silmast silma = kõigiga», 
Jaan Toominga «Rahva sõ- 
da». 

Tjunini +Toimiks, 
Riina Babitševa «Armastuse 
ja juhuse mäng». 

? 


. Enn Kraam (Andrei Golubev 


—A.Gelmani «Silmast silma 
kõigiga» ja Pealik — V. Viš- 


Ko K- 


nevski «Optimistlik tragöö- 
dia»), Heino Mandri (Kreutz- 
wald — A.Undla-Põldmäe 
«Viru laulik ja Koidula»), 
Feliks Kark (Jefim V, 
Šukšini «Kas kõik jääb nagu 
oli? +). 


6. Ita Ever (J=Smuuli «Polkov- 


niku lese» nimiosa), Meeli 
Sööt (Koidula « Viru laulikus 
ja Koidulas»). 

. Bulgakovi +«Molišre'i» lavas- 

tus Vene Draamateatris. 

8. Urmas Alliku õnnestunud 
debüüt lavastajana (+Kas 
kõik jääb nagu oli?» Rakvere 
Teatris). 

9. Et meie, kriitikud, hakkame 
paraku järjest rohkem har- 
juma keskpäraste ja kehvade 
lavastustega, missuguseid 
meie teatrites enam kui kül- 
lalt, ning sellegagi, et kaas- 
aegseid sotsiaalselt kaalu- 
kaid eesti algupärandeid an- 
*nab meie lavadelt otsida 
lausa tikutulega. 


i 


MARIKA RINK: 

1. Ma ei ole kindel, et kirjan- 
duslikult parim materjal pa- 
rim teatrimaterjal on. «Rah- 
va sõja» ning lavakunstika- 
teedri X lennu kahe mono- 
loogideõhtu tekste ilukirjan- 
dusena võttes ei paku nad 
naudingut. Sellest hoolimata 
olid need sel hooajal parimad 
teatritekstid. Minu meelest. 

2. Needsamad olid ka parimad 
lavastused. Minu jaoks. 

3. Tähelepanu köitis ERKI üli- 
õpilase Lilja Blumenfeldti 
«Antigone* kujundus, mis 
oma leidlikus nappuses eten- 
dusele palju varjundeid lisas. 
Meeldis ka ERKI üliõpilase 
Tuuliki Tolli «Leskede» lava. 
On's see märguanne noorte 
andekate põlvkonna peatsest 
tulekust? Aga seda päris pa- 
rimat ei pannud nagu sel 
hooajal just tähele. 

4. «Rahva sõjas» mängib rah- 
valaul nii väljakiskumatult 
tervikus kaasa, et seda muu- 
sikaliseks kujunduseks 
nimetada ei sobi. Aga midagi 
nii mõjukat üheski teises 
etenduses, mida sel hooajal 
nägin, ei olnud. 

5. Kõige paremat ei tea, sest 
ei ole kõiki lavastusi näinud. 
Suurepärane oli Jaan Too- 
minga enese esinemine «Rah- 
va sõjas». 

. Ita Ever «Polkovniku leses+. 

. ? Vist ei olnudki. 

. Klassikalavastuste festivalil 
tajusin, et meie praegune 
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teatripilt ei ole siiski nii 
kurb, kui ajuti pärast vähe- 
ütlevaid etendusi tundub. 
Suurt rõõmu pakkus lava- 
kunstikateedri X lend, kes 
oma lõpuetendustega tutvus- 
tas end väga erksa vaimuga 
kursusena. Lõpetajad lum- 
masid publikut inimlikult 
sooja suhtumisega maailma 
asjadesse, kodanikujulgusega 
ning usuga muuta midagi 
enese ümber. 

Rõõmsaks teevad veel mõned 
teatrisõbralikud asjad: «Uga- 
la» uus hoone, M. Muti teat- 
riromaan «Hiired tuules» ja 
ajakirja +Teater. Muusika. 
Kino+ asutamine. 


» Mure on vähe- ja mittemän- 


givate heade näitlejate pä- 
rast. Ka sõnalavastusteatrite 
sõna professionaalse esituse 
lõtvuse pärast. Ning veel — 
teatrialase madala võitlus- 
kultuuri pärast, mis «Rahva 


sõja» lavastuse puhul nii 
sõna- ja leheruumirikkalt 
ilmsiks sai. 


"OMIRA ŠTEIN 


amatukogu 


S 2 D 


sti Rahvusra 


1. 
* on leins, 


E. O'Neilli «Elektra saatus 
A. Suhhovo-Kobõ- 


lini «Toimik». 


. «Rahva sõda» (4. Tooming), 


“Optimistlik tragöödia+ (K. 
Komissarov). 


- Jaak Vausi «Optimistlik tra- 


göödia» ja «Bernarda Alba 
maja». 


. Heino Mandri (Kreutzwald). 
. Velda Otsus (Else Lasker- 


Schüler). 


. Kuiei hellita liigseid lootusi, 


pole ka suuri pettumusi. 


. Lavakunstikateedri X lennu 


5 tuumakat lavastust. 


. Et kõnekultuuris, hääle va- 


litsemise oskuses pole mär- 
gata olulist liikumist pare- 
muse poole. Et suurte trup- 
pide vähene rakendatus pi- 
durdab eriti naisnäitlejate 
arengut. Meie meesnäitlejate 
paremikule ei jätku juba 
praegu võrdvõimelisi partne- 
reid. 


E 
(e) 
3 
2 


1. 


2. «Lesed» 


3. 


Parimat nimetada ei oska. 


Üllatavam ja huvitavam oli 
«Meie elulood» Noorsooteat- 
ris. 

(A.-E. Kerge), +4Je- 
gor Bulõtšov ja teised» (K. 
Ird). 

1. Agur — «Rahva sõda», 
A.Unt — «Else, Teeba 
prints», «Laul armastusest». 


4. M.Sarv — Rahva sõda», 
V.Erhesaks — «Laul armas- 
tusest». 

5. E. Hermaküla (Puntila — 
«Härra Puntila ja tema su- 
lane Matti+). 

6. V.Otsus (Else Lasker-Schü- 
ler — +Else, Teeba prints»), 
«Leskede» trupp tervenisti 
(1. Ever, M. Sööt, H.-R. Hele- 
nurm, A.Paluver) — pari- 
mat ei leia, kedagi nimeta- 
mata jätta ei saa. 

7. «Vaeste-patuste alev» Pärnu 
teatris — .instseneering ja 
lavastus. 

8. «Ugala» uus teatrimaja. L. 
Velleranna monograafia Lisl 
Lindaust. L. Tormise ja M. 
Lauristini kirjutised «Teatri- 
märkmikus 1978/79». 

9. Diskussioonivaimu ja -valmi- 
duse jätkuv (süvenev?) puu- 
dujääk teatrikriitikas. 


LEA TORMIS: 

Küsimustele 1—7 seekord ei 

vasta, kuna mitu ilmselt olu- 

list lavastust on seni veel nä- 
gemata (näit. «Polkovniku lesk», 

*Armas õpetaja», «Saun», 

«Rahva sõda», «Toimik», «Pun- 

tila», +Jegor Bulõtšov», E. 

Kerge viimased muusikalavas- 

tused). 

8. Teatrinoortele on palju — ka 
õigustatult — ette heidetud. 
Aga hooaeg näitas, et leidub 
ehtsat südamevalu ja ka sii- 
rast = teatritegemise lusti. 
Mõtlen diplomilavastusi (eri- 
ti M. Karusoo ja üliõpilaste 
algupäraseid kompositsioone) 
ja näiteks. Rakvere Teatri 
noorte agarat pealehakka- 
mist ning mängurõõmu. 

9. Et taseme üldine keskpära- 
sus süveneb ja teater räägib 
ikka veel liiga vähe ja pea- 
liskaudselt neist eluproblee- 
midest, mille mõtestamist 
inimesed praegu kõige roh- 
kem vajavad. 


HELGA TÕNSON: 

Vastan ainult +Estonia+ kohta. 

1. — 

2. S. Prokofjevi «Kihlus kloost- 
ris» (G. Ansimov), 1. Stra- 
vinski «Tulilind» (M. Murd- 
maa), P. Abrahämi *«Savoy 
ball» (A.-E. Kerge). 


mw 


» H. Krumm (Rodolfo — G. 
Verdi +Luisa Miller»), 1. 
Kuusk (Rodolfo — 0+Luisa 
Miller» ja don Jerom — S. 
Prokofjevi +Kihlus kloost- 


ris»), T. Maiste (Mendoza — 
«Kihlus kloostris»). Uue kva- 
liteedi tõid +Estonia+ ope- 
retti J. Krjukov ja U. Kibus- 
puu (P.Abrahämi +Savoy 
ball»). 

6. U. Tauts (duenja — «Kihlus 
kloostris»), H.Sallo ja K. 
Karisma (Madeleine ja Daisy 
— «Savoy balls). 


8. A.-E.Kerge lavastajaks tu- 


lek = «Estoniasse». 
«jäämineku» algus. 


Opereti 


9. a) noore võimeka koosseisu- 


lise dirigendi puudumine, 

b) repertuaari valikul võiks 
soliste veelgi täpsemalt sihi- 
kul hoida, vältimaks loomin- 
gulisi «tühijookses», 

c) kui «Savoy ballile» vääri- 
list järglast (A.-E. Kerge la- 
vastatud klassikalist operet- 
ti) kibekähku ei leita, ähvar- 
dab saavutatut kinnikülmu- 
mine. 


MERIKE VAITMAA: 

Sõnateatris ei näinud ma kau- 
geltki kõike, mida oleksin taht- 
nud, niisiis piirdun põhiliselt 


muusikateatriga. 

1. «Bastien ja Bastienne», 
«Teatridirektor» — Mozarti 
muusika. Aga täiendaksin 


küsimust kolmanda alaga. 
Sageli on külalisballettmeist- 
rid lavastanud meil üsna 
kahtlase väärtusega koreo- 
graafiat, nüüd jõudis meieni 
lõpuks midagi ka XX saj. 
suurte koreograafide loomin- 
gust — M.Fokini +Roosi- 
vaim» ja M. Böjart'i «Bhak- 
ti» (ehkki viimasest ainult 
kolmandik). 

2. Ago-Endrik Kerge Mozarti- 
lavastused ja - Prokofjevi 
“Kihlus kloostris» Georgi 
Ansimovilt. 

3. Riina Babitševa kujundus 
«Bastienile» ja «Teatridirek- 
torile*» ning Meeri Säre ku- 
jundus A. Põldmäe — Ü. Vi- 
limaa +Sõnnitunnile». 

4. Peeter Lilje = dirigenditöö 
ooperis «Kihlus kloostris». 

5. ja 6. Õiglaselt ja lühidalt 
vastata ei oska, žanrierine- 
vuste nägemine takistab. 
Asendades «parima» süllata- 
vaga» ja pidades silmas üks- 
nes suuri rolle, julgen siiski 
nimetada Teo Maistet (Men- 
doza), Jüri Krjukovit (Mus- 
tafa Bei) ja Katrin Karismat 
(pr. Krone ja Daisy). 

T. Et Moskva Muusikalise Kam- 
merteatri = külalisetendused 
Tallinnas ja Tartus jäid ära 
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"(meiepoolsetel organisatoor- 
setel põhjustel). 


- Et lavastaja Kerge esime- 


sed tööd «Estonia» ooperi- ja 
operetisolistidega olid nii tu- 
lemusrikkad. Rõõm oli lava- 
kunstikateedri tõsistest dip- 
lomilavastustest ja sellest, et 
Juhan Viiding kirjutas neist 
just nii, nagu ta kirjutas 
(Teater. Muusika. Kino» nr. 
3, 1982). 


9. «Estonia» jooksvate etendus- 


te muusikaline tase võib olla 


ehmatavalt madal. Ebasta- 
biilsuse põhjusi on palju ja 
kõige paremini näikse neid 
tundvat teater ise, kes ei 
paista ka olukorraga rahul 
olevat. Ja kõik see on nii 
juba väga ammu. 


LILIAN VELLERAND: 
1. M. Bulgakovi +«Molišre». 
2. «Rahva sõda», +Optimistlik 


tragöödia», «Meie elulood», 
«Jegor Bulõtšov ja teised». 


3. 1. Aguri «Rahva sõda*+. 


Ot 


. A. Tomminga 


? 

J. Tooming ja A. Tommingas 
(«Jegor Bulõtšov ja teised»), 
E. Hermaküla («Härra Pun- 
tila ja tema sulane Matti»). 


» ? (Ei ole näinud V. Otsuse 


Elset, Teeba printsi). 

Jakovi osa 
täitmine («Jegor Bulõtšov ja 
teised»). 


» Et järjest vähem valmistab 


teater rõõmu. 
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ROBERT STURUA 


On sündmusi, mida me ootame kaua aega 
enne seda, kui need teoks saavad. Vanemad 
ootavad lapse sündi. Maailm ootab rohtu 
vähi vastu ja on inimkonna päästja mälestus- 
samba jaoks isegi juba kulla valmis pannud. 
Teatrimaailm ootab praegu «Kuningas Leari». 
Lootuse ja kannatamatusega oleme pilgud 
Tbilisi poole pööranud. Robert Sturua lavastab 
«Leari», peaosas Ramaz Tšhikvadze. Neile, kes 
Sturua lavastusi — «Kvarkvaret», = «Kau- 
kaasia kriidiring», «Richard Ill» on näinud, 
piisab sellest teadmisest, et mõista, mis- 
moodi «Leari» oodatakse. Neile, kes Tbilisi 
Rusthaveli-nimelise teatri etendusi pole näimud 
(neid on kahjuks aga enamik), me püüame 
jutustada inimesest, kes kõigi jaoks täiesti 
ootamatult sai järsku maailma üheks esi- 
lavastajaks. 

Väiksemat kasvu mees. Tõekas. Heasüdam- 
lik ümmargune nägu. Punnpõsed, kavalad 
väikesed silmad. Poleks «tal -vuntse, võiks 
Karlssonit mängida. Või ei, siiski mitte: oma 
jutu järgi on ta väga vilets näitleja. Ta on 
44-aastane. 

Mis mõte on rääkida välimusest? Ent millest 
siis rääkida? Tema lavastustest? Ta on neid 
palju teinud. Pühendada vaid mõni rida kunst- 
niku igale tööle, mis 'tema elust on võtnud 
kuid ning tükikese hinge, oleks sündsusetu. 
Ja poleks ka mõtet: mida sa oskad öelda 
šedöövri kohta ühes lühikeses tekstilõigus? 
Sturuale maailmakuulsuse toonud «Richardi- 
gi» kohta ei = suuda siin neile, kes tükki 
näinud pole,.eriti midagi selgeks teha: niivõrd 
suurejooneline, mitmekihiline, hirmus on 
see lavastus; temast peaks väga pikalt 
kirjutama. «Richard Ill» vapustab. Olen seda 
kolm korda näinud. Richardi: ja Richmondi 
võitluse ajal -on maavärinatunne. Näib, et 
teater langeb kokku. Maailm langeb kokku. 
Maavärin tundus õuduseni reaalne. Tegelikult 
lainetas madalal lava kohal tohutu Inglismaa 
kaart ja kaks inimest, kehad kaardist varja- 
tud, ainult pead ja käed paistmas kaarti 
käristatud aukudest, võitlesid omavahel tõe- 
päratult pikkade, umbes kolmemeetriste 
mõõkadega ... 

Küsimusele «Kas*meeldib?» vastasid vahe- 
ajal kaks inglast teineteise võidu: «Mis siin 
küsida! Me ju ainult selle pärast siia sõitsime- 
gi! Me vaatasime lavastust Inglismaal ja 
mõistsime, et peame seda veel kord nägema!» 
«Richard» tegi inglastest itaallased. Inglastele 
pole ette nähtud erutatult kätega vehkida 
ja kirjutada ülivõrdeid kasutavaid arvustusi. 


R. Sturua, näitleja D. Papuašvili ja ballett- 
meister I. Zaretski lavaproovis 
V. Baženovi foto 
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Niisuguseid välismaa ajakirjanduses ilmunud 
vastukajasid võiks kümnete kaupa, sadade 
lehekülgede viisi tsiteerida. Samavõrd on 
kirjutatud Tšhikvadzest. «Laurence Olivier 
Kaukaasiast», «üks maailma suurtest näitle- 
jatest» — teistsuguseid nimetusi talle ei anta- 
gi. Ma ei räägi välismaisest vaimustusest 
mitte seepärast, et hindaksin neid kodumais- 
test kõrgemaks. Algul sai «Richard Ill» 
triumfaalse edu osaks Gruusias, Moskvas... 
Ent kui tegemist on Shakespeare iga, siis 
omandavad inglaste sõnad erilise kaalu. 

Robert Sturua sündis perekonnas, = kus 
meestest saavad kas poliitikud või kunstnikud 
(vaadake entsüklopeediast järele). Vaid 
Melor Sturua on proovinud ajakirjanikuks- 
väliskommentaatoriks hakates neid kaht vas- 
tandikku alget ühendada. 

Robert Sturua sündis.1938, aastal. Sandro 
Ahmeteli suri 1937. aastal. Nad ei sattunud 
kokku. Ahmeteli lavastusi pole Sturua näinud. 
Ahmeteli jüngrite või, täpsemalt õeldes, 
nende lavastused, kes end tä järglasteks ja 
õpilasteks nimetasid, «jätsid mulle kohutava 
mulje», on õelnud Sturua. (Siinkohal- on 
ilmselt võimalik otsene analoogia Stanislavski 
ning ta «järglastega».) Kuid vähesed Ahmeteli 
töid näinud inimesed = ometi jäid. Ja üle- 
üldse — miski ei kao' jäljetult» Anname sõna 
Robert Sturuale. 

«Ahmetelist sai puhtgruusiapärase, teatri 
alusepanija. Eelkäijaid tal praktiliselt polnud. 
Ahmetelis on kõige rohkem grusiinlast meie 
režissuuri ajaloos. Ta tundis ära ja oskas 
leida ekvivalendi rahvusliku iseloomu, rütmi 
ja plastika edasiandmiseks. Tal olid suured 
ja originaalsed: lavastajaideed. Lõpupoole 
hakkas ta kangelaslik-romantiline stiil eksoo- 
tika ja etnograafia poole kalduma... Ning 
siis, võib öelda, et vaevalt tekkinud, kui 
samas ka katkesid gruusia teatri traditsioonid. 
Ent otseste traditsioonide puudumine ei tähen- 
da sugugi, et kunstnik töötab üleüldse väljas- 
pool rahvuslikke mõjupiire. Vähe suudavad 
halba teha isegi traagilised tühikud ja peale- 
sunnitud -seisakud. Rahvuslik traditsioon on 
igapaikne ja hävimatu. Rahvus on üks pere. 
Vanaisa ei pruugi oma lapselapse sünnini 
eladagi, kuid isa, kes võib-olla oma vaadetelt 
väga teravalt erinev tollest vanaisast, annab 
oma pojale, ise seda tähele panemata, ometi 
edasi midagi kõige tähtsamat, otsustavat, 
olemuslikku. See miski antakse edasi peale- 
tükkimatult, = kuid ilmtingimata, ja võetakse 
vastu ebateadlikult, kuid alatiseks.» 

1981 aastal pühitses Rusthaveli-nimeline 
teater oma: 100. aastapäeva. Mitmesajaline 
banketiseltskond sumises. Kõnesid kuulati 
poole kõrvaga. Äkki tekkis surmvaikus: 
Sandro Ahmeteli lesk oli püsti tõusnud. Ta 
ütles tasakesi mõne sõna, neid kuulsid kõik, 
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ja andis talle kingituse: väikese pronkskelluke- 
se, mille helinaga Ahmeteli oli alustanud 
proove. See kelluke oli vaikinud 47 aastat* ... 
Sturua pühkis silmi. 

Ärgem püüdkem Sturua stilistikat määrat- 
leda. Ta ei taha seda mitte mingil juhul. 
«Mulle tundub, et kui-formuleerin oma kunsti- 
printsiibid, siis tähendab see, et ma jään 
paigale, järelikult on minu kui kunstnikuga 
lõpp. Ma kardan seda. Mu suurim soov on 
muutuda, kogu aeg muutuda. Muudkui otsida, 
iseendas ja näitlejais aina uut avastada. Ja 
seda mitte palja uudsuse pärast, vaid elava 
kunsti pärast. Tahan uut leida, mitte kord 
avastatud kullasoont ekspluäteerida. Avastada 
uut iseenda ja sellega ka publiku jaoks.» 

Sturua ei taha iseendale silti külge kleepi- 
da ega taha kä, et teised seda teeksid. 
Austagem seda soovi. Niigi eelistavad liialt 
paljud sildikrabinat kellukese helinale. Silte 
on tohutu varu. Hiljuti oli juhus tutvuda ühe 
kirjaga. Ametlik kiri. Ja mitte anonüümne 
(nimi, elukutse, saatja-aadress). 26 masina- 
kirjalehte. Autor «paljastas» Sturuat igakülg- 
selt ja põhjalikult. Perekondlikust, poliitili- 
sest, -kunstilisest, moraalsest küljest ja üldse 
kõikvõimalikest külgedest. Tsiteerin vaid ühte 
fraasi. «R. Sturua pole kasvatatud patriootili- 
ses, nõukogulikus vaimus, ta on Vale-Dimitri, 
ekspressionist, harukordne fantasöör, unistaja, 
modernist, abstraktsionist, kosmopoliit, süm- 
bolist, fanaatik, futurist, küünik, žonglöör, 
suur tsirkusekloun, nii gruusia, vene kui ka 
välismaiste näidendite moonutamise meister.» 
Kõige paremini iseloomustab seda: sildikogu- 
jat tõsiasi, et pattude nimekirja paneb ta 
küüniku ning kosmopoliidi kõrvale unistaja 
ja harukordse fantasöõri. Tema krabiseva 
arvamuse järgi on need ohtlikud patud. Ent 
anname sõna «näidendite moonutamise meist- 
rile» endale. 

«Näidendist arusaamine on intiimne ja 
keeruline protsess. Näidend ei ole repliikide 
ja remarkide summa. Lavastus ei ole misan- 
stseenide ja muude komponentide kogum. Nii 
ühes kui teises on see saladuslik «miski», mis 
eraldabki kunsti igasugusest teadusest, seal: 
hulgas ka kunstiteadusest. Seepärast ongi 
nii keeruline kunstist rääkida ja kunsti 
õpetada./..:/ Meenutagem Stanislavski süs- 
teemi lugu: See, mis süsteemiga juhtus, ei 
juhtunud kellegi «kurja tahte» läbi, vaid oli 
õpetamise protsessi paratamatu tulemus. 
Õpetada on võimatu ilma formuleerimata. 
Formuleerida tähendab aga skematiseerida, 
ja järelikult mõte viljatuks muuta. /.../ 
Oma töös olen läbi elanud vene teatri 
poolt mõjustatuse erinevaid etappe. Stanis- 


* Aleksandre (Sandro) Ahmeteli, sünd. 1866. a. 
Gruusia NSV rahvakunstnik (1933), 1924. aastast 
Rusthaveli-nim. teatri peanäitejuht. Kõrvaldati 
töölt 1935. a., hukkus 1937. a. 
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tavskist alates Vahtangovit mööda Meier- 
holdi juurde... Aga kui rääkida hilisema- 
test teatrimeestest, siis omal ajal olin ma 
tugevasti. mõjutatud Anatoli Efrosest, kelle 
töödes mind võlus irteaalsuse ühendamine 
psühholoogilisusega ning absurditeatri tehni- 
kaelementidega. Palju on mulle andnud vene 
kriitiline mõte, eriti Bahtin. Aga eelkõige 
ikka Stanistavski./ .../ Kuid nagu paljud 
teisedki, hakkasin ma — Stanisiavski ideede 
mõtet taipama hiljem, siis, kui süvenesin 
tõsiselt ta teoste, uurimisse.» 

Üksvahe hakkas Sturuat piinama mõte 
lavastuse fataalsest muutmatusest. Kirjanik 
võib raamatut ükskõik kui palju kordi uut 
moodi ümber kirjutada. Luua esialgsega 
võrreldes hoopis erinevaid variante. Maksi- 
mum, mida lavastaja võib oma valmistööga 
teha, on ebaõnnestunud misanstseeni väheke 
parandada. See on seda kurvem, et raamat 
jääb aastasadadeks samaks, lavastus aga, 
kord oma kõrghetke saavutanud, hakkab 
varsti lagunema. Mitte muutuma, vaid just 
nimelt surema, ja seda muidugi lavastaja 
tahtest olenemata. Nüüd enam ei tea, kas 
fantasööri» peas pulbitsevad 


«ma varjandid sünnitasid stiihiliselt tema metoodi- 
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ka või jõudis ta selleni mõistuse abiga. 
Olgu kuidas tahes, aga proovides tegeleb 
Sturua väsimatult variantide väljatöötamisega. 
misanstseenid, = intonatsioonid, 
plastika, üldse kõik, mis varieeruda saab. 
Siis heidetakse hoolikalt väljatöötatud varian- 
did kõrvale, jääb vaid üks. Pole nagu ots- 
tarbekas? Küllap vist. Kuid kõik proovide 
ajal leitu jääb näitleja hinge. Siit ka Sturua 
lavastuste näitlejamängu näiline kergus ja 
improvisatsioonilisus. Niimoodi loodi ka 
«Richard Ill», veel enam — haruldane juhus! 
— see lavastus «kirjutati täielikult uuesti». 

«Lavastus oli valmis, kui ma sain aru, et 
see tuli kohutavalt halb: stainplik, banaalne 
Shakespeare, tõelisest Shakespeare'ist nii 
kauge kui võimalik. Ja nõnda siis panime 
tüki «riiulile», aasta pärast pöördusin ta juur- 
de tagasi ja tegin kolme kuuga uuesti. 
Teist korda ta kallale asudes kartsin ma 
kõige rohkem Ramaz Tšhikvadze reageeringut: 
on's ta nõus loobuma kõigest sellest, milleks 
kord juba nii palju: jõudu ja aega on kulu- 
tatud, kas pole ta sellesse töösse usku 
kaotanud? Ta ei jäänud hetkekski mõtlema.» 

Sturua meetod pole muidugi juhuslikult 
tekkinud. See sarnaneb vaba looduse vaba 
loomingüga. Loodus tarvitab samuti katsetus- 
te ja vigade meetodit, seal, kus meie näeme 
kaost ja juhust, sisaldub kõige sagedamini 
onteti eesmärk. Meie poolt tunnetamata 
eesmärk. Sturua lavastustes on apokalüpti- 
line maailm, kus aeg nagu tuul «tuleb taas 
tagasi oma varem käidud teele». Tohutu auk 
«Richardi» taevalaotuses, varese topis ridva 
otsas, tegelaste kostüümid (ürgaegsest looma- 


nahast alates, ametnikumundrist ja Napoleoni 
sinelist tänapäeva "ülikonnani välja), Hiero- 
nymus Boschi moodi” jubedad põrgusigitiste 
ringmängud see kõik kõneleb aegade 
seose traagilisest tunnetamisest ning selle 
traagika kaudu inimese taltsutamatust vaba- 
dusjanust. 

Lavastaja loomingulised otsmgud = on 
mõjutanud kollektiivi reaalset elu. «Peamiseks 
saavutuseks loen ma viimastel aastatel 
Rusthaveli-nimelises teatris kujunenud atmos- 
fääri. See on suurepärane vabaduse, hinge 
vabaduse tuane. Paljud on tagasi saanud 
tõelise maigu tööst ja seda just ootämatute 
lahenduste otsimise tõttu. Sellest innustunud 
näitlejad ei saa enam olla banaalsed, töötada 
stampide abil.» 

Mõni aeg tagasi võttis Sturua teatriinstituu- 
dis vastu lavastajate kursuse — tingimusel, et 
õppetöö hakkab toimuma teatrimajas. Hiljuti 
sai ta loa avada oma teatri juures peaaegu 
täielikult autonoomne, kindla näitleja- ja 
lavastajakoosseisu ning administratsiooni ja 
eetarvega stuudioteater, 

«Seal. vabal, millegagi piiramata pinnal, 
hakkavadki kasvama noored lavastajad ja 
näitlejad. Meie töö tulevased jätkajad ja 
ümberlükkajad. /.../ Liiga sageli tulevad 
instituutidest välja näitlejad ja lavastajad, 
kes on «kinni». Mingil moel kujuneb neil 
õppeprotsessi ajal välja hirm teatrite ees. 
Mäletan, et Ramaz Tšhikvadze on rääkinud, 
et temal läks õige mitu aastat, enne kui 
sellest hirmust üle sai. Minulgi läks kümne 
aasta ringis, enne kui ma oma tööga harjusin, 
kuid vaba enesetunne on ju loominguks 
hädavajalik. Nii me siis tahamegi, et meie 
üliõpilased kasvaksid elava töö sees.» 

Praegu on. Sturua teater keerulises olu- 
korras. Vähemalt kolm aastat tuleb neil 
mängida üsna ebasobivates ruumides. Teatri- 
majas alustati keerulist remonti, õieti res- 
taureerimist ja -rekonstrueerimist. Sturua 
räägib: «Terve Gruusia ootab midagi imetlus- 
väärset. Ja kui miski pole korras, lüüakse 
meid lihtsalt maha.» 

Robert Sturua, Nõukogude Liidu riikliku 
preemia ja Mardžanišvili-nimelise preemia 
laureaat. Gruusia NSV rahvakunstnik, kes 
tänavu sügisel sai NSV Liidu rahvakunst- 
nikuks, lavastab «Kuningas Leari», peaosas 
Ramaz Tšhikvadze. 

Me ootame. 


ALEKSANDR MINKIN 
Tõlkinud KADI VANAVESKI 
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Viisteist filmimaad 


Nõukogude - filmikunsti - nüüdisilmet 


kujundavad praegu viisteist rahvuslikku 


kinematograafiat. Nende seas on vanu, 
juba revolutsioonieelse staažiga: vene, 
ukraina, gruusia; on ka päris noori. Tihe- 
dad sidemed ja pidev koostöö soodus- 
tavad nende tasemete ühtlustumist: noo- 
red omandavad - kiiremini oskused ja 
küpsuse. 

Kirgiisia filmikunst, noorim Nõukogu- 
de Liidus (dokumentaaliilmidega alustati 
1943. a., mängufilmidega 1956. a.), ära- 
tab praegu tähelepanu nii meie kui ka 
kogu maailma ekraanidel. Filmide «Meie 
lapsepõlve taevas», «Lask Karaši mägi- 
teel», «Varajased kured», «Valge laev» 
rahvusvaheline menu on pannud mõnin- 
gaid välismaa kriitikuid kirjutama nn. 
kirgiisi imest. 

Imesid aga ei juhtu. Noored kirgiisi 
kineastid on saanud hariduse . Üleliidu- 
lises Kinematograatliainstituudis. Mosk- 
vas, kus õppetööd juhivad parimad nõu- 
kogude filmikunstimeistrid. = Erinevate 
põlvkondade õppejõud Kulešovist ja Ei- 
sensteinist Gerassimovini ja Bondart- 
šukini on visalt oma kasvandikke kut- 
sunud õppust võtma kõigilt, kellelt on 
midagi õppida, kuid ka kopeerimisest 
hoiduma. Õppige, kuid ärge korrake' 
Olge omanäolised! Olge omanäolised 
mitte ainult kui erinevad individuaal- 
sused, vaid ka kui oma rahva, oma kul- 
tuuri esindajad! Otsige oma teed, osake 
loomingus oma rahvuslikku olemust ja 
eripära säilitada! 

Noortele kirgiisi kinedstidele tuli suu- 
reks kasuks koostöö - moskvalastega, 
eriti Larissa Šepitkoga, kes lavastas 
Kirgiisi stuudios filmi «Kuumus» (pea- 
Osa mängis tol ajal veel päris noor Bo- 
lotbek Šamšijev, kellest peagi sai vaba- 
riigi juhtivamaid filmirežissööre). Kir- 
giisi filmi tuli suur kirjanik Tšõngõz 
Ajtmatov, kelle jutustused ja novellid 
said paljude huvitavate filmide kirjan- 
duslikuks alusmaterjaliks. Peale selle 
aitasid need luua kirgiisi filmikunstis 
vajaliku esteetilise. kliima, kujundada 
kunstikriteeriume ning mõjusid kaasa 
filmitöö aktuaalsete probleemide loomin- 
gulisele lahendamisele. Nii kujuneski 
«ime». Panen selle sõna jutumärkidesse, 


ALEKSANDR KARAGANOV 


sest analoogilisi protsesse on erinevatel 
aastatel ja mitmesugustes variatsiooni- 
des toimunud ka teistes liiduvabariikides. 
Kordan: imesid pole olemas. 

Aleksandr Dovženko, alustanud omal 
ajal teed filmikunsti Ukrainas, töötas 
hulk aastaid «Mosfilmis». Tal on olnud 
suur mõju poeetilise filmi traditsioonide 
arengule kõikides liiduvabariikides. Amo 
Bek-Nazarovi nime mainivad tingimata 
armeenia, aserbaidžaani, gruusia ja vene 
iilmiajaloolased. Mihhail Kalatozovi loo- 
ming on seotud gruusia ja vene, Vladimir 
Korštš-Sablini — valgevene ja vene, 
Kamil Jarmatovi — tadžiki ja usbeki, 
Nikoloz Sengelaia looming gruusia ja 
aserbaidžaani filmikunsti arenguga. 

Moskva ja Leningradi režissööridest 
töötas Lev Kulešov Tadžikistanis, Alek- 
sandr Ledašev Turkmeenias, Herbert 
Rappaport Eestis, Aleksandr Ivanov ja 
Juli Raizman Lätis. Nimetasin vaid mõ- 
ningaid meistreid, kes on töötanud liidu- 
vabariikide stuudiotes. Nende tööl on 
olnud suur tähtsus noorte kinematograa- 
fiate kujunemisel ja professionaalse rah- 
vusliku loomingulise kaadri arenemi- 
sel. 

Praktiline koostöö kogemuste vaheta- 
mise ja vastastikuse loomingulise abis: 
tamise kujul kestab praegugi. Georgi 
Danelia, hingelaadilt ja režissöörikäe- 
kirjalt grusiinlane, töötab aastaid «Mos- 
filmis», rikastades nõukogude filmikunsti 
selliste filmidega nagu «Ma kõnnin 
Moskva tänavail», «Pea püsti!», «Mimi- 
no», «Sügismaraton». Neisse on koon- 
dunud gruusia ja vene filmikoolist pa- 
rim. Leedu režissöör Vytautas Žalake- 
viõius lavastas samuti «Mosiilmis» «See 
magus sõna — vabadus» ja «Kentaurid». 
Naasnud Leedumaale, kirjutas ta Algi- 
mantas Grikevišiuse tugeva filmi «Fakt» 
stsenaariumi. Leedu operaator lon Gri- 
cius jäädvustas Leningradis filmilindile 
Grigori Kozintsevi lavastatud «Hamleti» 
ja «Kuningas Leari». Kirgiisi režissöör 
Tolomuš Okejev lavastas Kasahhi stuu- 
dios silmapaistva filmi «Murdja». Andrei 


Tarkovski konsulteeris noori režissööre 
Odessas ja Vilniuses. Vija Artmane, 
Donatas Banionis, Gunars —Cilinskis, 
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hanjan esinevad edukalt Moskva jä Le- 
ningradi stuudiotes. Loominguliste ko- 
gemuste vahetamisel on olulised vastas- 
tikused konsultatsioonid, ametialased se- 
minarid, diskussioonid, filmide läbivaatu- 
sed ja uute filmide arutelud. 

Nõukogude liiduvabariigid saavad 
igal aastal riigieelarvest märkimisväärse 
summa filmitöö arendamiseks. Kõikides 
liiduvabariikides on filmistuudiod ehita- 
tud kas enne sõda või siis esimestel 
sõjajärgsetel aastatel. Paljusid muude- 
takse praegu kaasaegsemaks ja avara- 
maks. Seal toodetakse filme liiduvaba- 
riikide rahvuskeeltes, hiljem tõlgitakse 
ja dubleeritakse need NSV Liidu 'teiste 
rahvaste keeltesse. Nii astuvad nad ka 
üleliidulise auditooriumi ette. Nende Ffil- 
mide osatähtsus on suurenenud: Moskva 
stuudiote arvele tuleb praegu vaid pool 
Nõukogude filmitoodangust. 

Rahvuslike kinematograafiate forssee- 
ritud kasvu ja aktiivse loomingulise 
koostöö tulemusena on praegu kõikides 
liiduvabariikides välja kujunenud tuge- 
vad loomingulised kollektiivid, kes on 
võimelised lahendama meie kaasaja fil- 
mikunsti keerulisi ülesandeid, 


Tšõngõz Ajtmatov kirjutab: ««Kino» 
ilmus uue sõnana, kunsti uue ilminguna 
rahvusvabariikide kunstipraktikasse. Pal- 
jud meist on olnud oma filmikunsti sünni 
tunnistajad: See tekkis loominguliste jõu- 
dude küpsemise tulemusena, tähistades 
kvalitatiivselt uute väljendusvahendite 
ilmumist rahvuslikus kunstis. See oli 
kirjanduse, teatri, kujutava kunsti ja 
muusika arengu sünteesi tulemus. Ma 
luban endale öelda, et rahvuslik filmi- 
kunst on tänapäeval liiduvabariigi ül- 
dise kultuuritaseme näitaja, nagu foo- 
kuses peegeldab ta temasse koondunud 
naaberkunstide taset, avaldades omakor- 
da tõhusat mõju nende arengule.» 


Uute rahvuslike -kinematograatiate 
tekkimisega kaasnes probleem, mis on 
aktuaalne praegugi: kuidas seostada 


rahvuslikud kultuuritraditsioonid täna- 
päeva filmikunsti arenguga, selle uusi- 
mate avastustega. 

Kirgiisi režissööri Tolomuš Okejevi 
filmis «Meie lapsepõlve taevas» on järg- 
mine - stseen. Filmi noore peategelase 


«Kuningas Lear» (lavastaja G. Kozintsev). Lear 
— Järi Järvet 
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kodupaika lendab helikopter, et lapsi 
kooli viia. Algab uus õppeaasta. Lastel 
pole kerge .lapsepõlvetaevast, kodustest 
niitudest ja vanematest lahkuda. Kuid 
õppetöö linnakoolis ja seesama helikop- 
ter, mis maandus nende rändlaagri kõr- 
vale, on samuti elu oma poeesiaga, lali- 
kumise nukrüse ja avastuste rõõmuga, 
uute kohtumiste ja sõpradega. 

Kui filmikunst hakkas arenema nii- 
sugustes liiduvabariikides nagu Kirgii- 
sia, olid tema tulevased meistrid pilt- 
likult õeldes samasuguses olukorras 
nagu Okejevi filmi kangelased. Nad sei- 
sid valiku ees: kas jääda oma «nii- 
tudele» või «istuda helikopterisse». «Nii- 
tudel» ähvardas neid oht rahvapärimus- 
likud traditsioonid, konserveerida, muuta 
need kivinenud stereotüüpide konglome- 
raadiks. Kuid kaasaegse tilmihariduse 
saanud noored kineastid ei tahtnud jääda 
vaid tahvalaulude ega etnograafiliste 
esemete demonstreerimise juurde, kuigi 
nii folkloori kui ka etnograafiat prae- 
gugi nende filmides sageli ette tuleb. 
Nüüd aga rikastavad folkloor ja etno- 
graafia meie ekraani mineviküpärandi 
motiivide ja värvide nüüdisaegse loo- 
mingulise töötluse kaudu. 

«Helikopterilt» poleks olnud — kuigi 
raske alustada filmitööd valmis eesku- 
jude järgi. Uute kinematograafiate noo- 
red kineastid ilmusid ajal, mil teiste 
liiduvabariikide ning teiste maade filmi- 
kunstil oli juba suuri kogemusi, ja sealt 
oli rohkesti jäljendada. Noorus on aga 
õpiaeg, mis häälestab Jena ja kor- 
dama. Ometi läksid andekamad noored 
kineastid oma teed. Nad «lendavad heli- 
kopteril» ja ei unusta ka oma <niitusid». 
Mõistes, et rahvuslikud traditsioonid 


pole koodeks, vaid protsess, hakkasid 
nad oma iseseisva loomingu esimestest 
sammudest peale kasutama ekraani uni- 
keelt, 


versaalset mis on kättesaadav 


kõikidele rahvustele ja rahvastele. Nõu- 
kogude ja kogu maailma filmikunsti 
uusimad saavutused said nende päris- 
osaks, mida nad omakorda rikastavad 
rahvuslike värvide ja helidega. 


Turkmeeni režissööri Hodžakul Nar- 
lijevi film «Minia» on jooksnud paljude 
maade ekraanidel. Filmist kõneldes on 
meie välismaa kolleegid alati märkinud 
selle loojate oskust esile tuua rahvus: 
likku iseloomu poeetika, keele ja stiili 
väljendusvahendite abil, ühendades tra- 
ditsioonilisi kunstivorme ja filmikunsti 
kaasaegseid saavutusi: rahvuslik, rah: 
valik ja universaalne on filmis ühine- 
nud, sulandunud. Tänu sellele on re- 
žissööril suuremad võimalused käsitleda 
oma kangelaste psühholoogilisi prob- 
leeme nende sotsiaalse ja kõlbelise 
arengu tänaselt tasemelt lähtudes. Pea- 
tegelane (Maia Aimedova), jäänud 
truuks sõjas hukkunud mehele, hoolit- 
seb nüüd liigutavalt oma vana äia eest. 
Tema karakteris ei avaldu mitte üks- 
nes turkmeeni naise moraalne tugevus, 
mis põhineb kunagisel religioossel alusel 
tekkinud vanadel traditsioonidel, vaid ka 
uuest sotsiaalsest kogemusest saadud 
uued mõtted, tunded ja hingepuhangud. 
Kangelanna truudus, millel pole enam 
religioosset varjundit, tuleneb tema sõt- 
siaalsest seisundist, sõja tragöödia ja 
langenute kangelasteo tunnetamisest, tä- 
napäevasest kõlbelisest teadvusest. 

Rezo Tšheidze filmi «Sõduri isa» pea- 
tegelane vana Mahharašvili on kõre- 
maneerilt, riietuselt, liikumise ja žes- 
tide iseloomult läbi ja lõhki grusiinlane. 
Tema päritolu näitab ka stseen, kus ta 
kusagil Saksamaal viinamarjaistanduse 
ette seisab, kui noor tankist tahab sel- 
lest üle sõita, mõeldes eelseisvale lahin- 
gule ja mitte viinapuuväädile. Kuid suh- 
tumises elusse ja -polgukaaslastesse, 
sõja olemuse ja eesmärgi mõistmises 
(«rahu pärast», «elu eest maakeral») 
sarnaneb ta sellesama noorukese tan- 
kistiga, kellega tülitses viinamarjaisti- 
kute pärast. Mahharašvili, nagu teda 
mängib Sergo Zakariadze, on sotsiaalselt 


ja eetiliselt lähedane Sidor Kovpakile. 


Timofei Levtšuki triloogiast legendaar- 
sest partisanikomandõrist, Andrei Soko- 
lovile (Sergei Bondartšuki = «Inimese 
saatus»), Aljoša Skvortsovile (Grigori 
Tšuhrai «Ballaad sõdurist»), kindral 
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Serpilinile (Aleksandr Stolperi «Elavad 
ja surnud»), polkovnik Lukinile (Juri 
Ozerovi «Vabastamine»). Ta on sarnane 
selliste väljapaistvate filmide kangelas- 
tega nagu Viktor Turovi «Läbi kalmistu», 
Genrih Maljani «Kolmnurk», Leonid 
Bõkovi «Sammusid kord sõdurid», Vy- 
tautas Žalakevišiuse «Keegi ei tahtnud 
surra». 

Analoogilised sarnasused ja erinevu- 
sed ilmnevad mitte üksnes ekraanite- 
gelaste tüüpides, vaid ka nende kujuta- 
mise viisides. 

Põhjamaiselt enesessetõmbunud on 
Eesti talude elanikud Kaljo Kiisa filmis 


«Metskannikesed» ning Olav Neulandi 
filmis «Tuulte pesa». Mõlemad filmid 
jutustavad = võitlusest selle- eest, et 


1945. a. võidetud sõda tooks rahu ka iga- 
le eesti talupojale, keda pärast sõja lõp- 
pu paljude kuude vältel terroriseerisid 
metsavennad, õigustades röövimisi ja 
tapmisi natsionalistliku demagoogiaga. 
Individuaalsete erinevuste olemasolu juu- 
res lähendab neid filme rahvusliku ise- 
loomu erk tunnetamine, = režissööride, 
operaatorite ning näitlejate oskus see 
audiovisuaalsesse kujundisse üle kanda. 
«Metskannikesed» ja «Tuulte pesa» on 
stiililt karmid, isegi julmad, nad nagu 
«kordaksid» elu. Eesti talupoja põhja- 
likkus, tõsidus ja napisõnalisus on oma- 
päraselt üle kantud filmijutustusse, mis 
peremehelikult tähelepanelik on miljöö 
ja toimuva vastu. Seda ilmestab sünni- 
maa poeetiline kujutamine, tagasihoid- 
lik, kuid kaunis metsa- ja järverikka 
looduse poeesia. 

Filmi «Sinu poeg, sünnimaa» pea- 
tegelane Georgi Toreli võiks olla filmi 
«Sõduri isa» kangelase Mahharašvili 
poeg või isegi pojapoeg. On loomulik, et 
tema karakter ei ole nii rahvuslikult 
koloriitne nagu vanal gruusia talupojal. 
Ta on tänapäeva intelligent, uusima ühis- 
kondliku formatsiooni parteitöötaja. Ta 
on tark, haritud, tagasihoidlik. Hääle- 
kale tegutsemisele ja temperamentsele 
käitumisele eelistab ta vaoshoitud toonil 
veenmist. Lahkus tööinimeste ja karmus 
nende amoraalsete antipoodide vastu ise- 
loomustab tema moraalset olemust. Väli- 
muselt ja käitumiselt, kõnemaneerilt ja 
suhtumiselt oma Sünnimaasse grusiin- 
lane, avalduvad temas kogu meie palju- 
ralrva iseloomujooned -— ja 


«Fakt» (lavastaja A 
maitis 


Grikeviõius). Pildil R. Ado- 


«Ülekuulamine» (lavastaja R. Odžagov). Has- 


san Mamedov ja Aleksandr Kaljagin 
«Minia» (lavastaja H. Narlijeu) 


omadused. Neid on kujundanud nii eilne 
kui ka tänane päev, rahva elu kulg. Siin 
on uhkust saavutatu üle ja muret kõige 
selle pärast, mida on veel vaja teha, 
mis pole veel õnnestunud või mida tehak- 
se halvasti. 

On iseloomulik, et filmi «Sinu poeg, 
sünnimaa» ja selle peategelane on ära- 
tanud kriitikute tähelepanu kõrvuti nii- 


O 


A 


TD 
— 


SC 


raamatu 


0) 


hvu 


ri 


LLI 


suguste teostega nagu «Leiva maitse» 
ja «Eriti tähtis ülesanne». Olles süga- 
valt rahvuslik, gruusiapärane, esindab 
Rezo Tšheidze uus film nõukogude fil- 
mikunsti üldist arengusuunda, milles 
on viimasel ajal aktiviseerunud loomin- 
gulised otsingud filmiromaani valdkon- 
nas. See võimaldab vabamalt edasi anda 
elu paljukihilisust, karakterite ja vahe- 
kordade dialektikat. 

«Läbi revolutsiooni kunsti juurde, 
kunsti läbi revolutsiooni juurde», mää- 
ratles oma eluteed Sergei Eisenstein. 
Nagu oma moskvalasest sõpra täien- 
dades ütles Nikoloz Šengelaia: «Ma tu- 
lin filmikunsti ainsa sooviga — kuju- 
tada Suure Sotsialistliku Oktoobrirevo- 
lutsiooni üldinimlikku sisu.» Nii oli siis, 
kui sündis nõukogude filmikunst. 
viisi mõtestasid oma elu kunstis selle 
loojad. Samad uskumused elavad ka 
nende järglaste taotlustes ja loomingu- 
listes otsingutes. Eri rahvustest kineaste 
ühendav pürgimus väljendada revolut- 
sioonitõde ilmneb nii filmides, mis on ot- 
seselt pühendatud revolutsioonile või 
Suure Isamaasõja kangelastele, kui ka 
teostes, mis räägivad inimestest. kes 
ehitavad tehaseid ja elektrijaamu, on 
süüvinud -universumisaladuste avasta- 
misse või omaks võtnud uued moraa- 
liprintsiibid, uued suhted töös, sõpruses 
ja armastuses. 

Sotsialismi ülesehitamise aastakün- 
nete jooksul on toimunud suured muu- 
tused kõikide nõukogude rahvuste polii- 
tilises ja majanduslikus elulaadis. vaim- 
ses ning moraalses palges. Need muutu- 
sed kajastuvad kunstniku lähenemisviisis 
elule ja tegelaste karakterites. On sündi- 
nud sarnasus, mis ei ole rahvuslikke erine- 
vusi hävitanud, vaid on need nagu endasse 
võtnud 

Võtame näiteks Kasahstani. Endine 
metsik stepinomaadide maa on praegu 
paljurahvuseline, arenenud = tööstusega 
vabariik. On arusaadav, et üks asi on 
kunstiliselt kujutada rändkarjakasvatust 
stepis, hoopis midagi muud aga tõepä- 
raselt näidata elu praeguses Kasahs- 
tanis, kus metallurgiatehased on sageli 
hoopis moodsamad kui vanades indust- 
riaalmaades, on need ju ehitatud alles 
hiljaaegu, ja inseneride ning teadlaste 
protsent rahvastikus on siin võrdne 
Vene Föderatsiooni traditsiooniliste töös- 


Nii- 


tusrajoonide omaga. Selge, et ka Kasahs- 
tanis töötavate inimeste ilmesse on 
tekkinud rohkesti sarnaseid jooni nen- 
dega, kes töötavad Vene Föderatsioo- 
nis, Ukrainas või Valgevenes. Elutõele 
truuks jääv kineast ei saa neid prot- 
sesse märkamata jätta: nad ilmuvad 
süžeestruktuuri, tegelaste iseloomudesse, 
avaldavad mõju filmi poeetilisele üles- 
ehitusele, otsingutele keele- ja stiilivallas. 
Jutt ei ole rahvusliku eripära lämma- 
tamisest, vaid sellest, et see eripära ise 
muutub, rahvuslikud kinematograafiad 
rikastuvad vastastikku vaimselt ja estee- 
tiliselt. Igaüks annab sellesse rikastu- 
mise protsessi oma osa, Oma panuse. 
säilitades omapära ka sel juhul, kui la- 
hendatakse kõikidele liiduvabariikidele 
ühiseid sotsiaalseid ja eetilisi probleeme. 
Probleem inimese vastutusest elu ees 
on aga üldinimlik. Maailma kinoekraa- 
nidel on hulgaliselt olnud eri rahvus- 
test inimesi, kellel on tulnud vaimselt, 
moraalselt, aga teinekord ka füüsiliselt 
maksta nurjaläinud aastate eest. Nii- 
sugune vastutustunde ja tasumaksmise 
teema on traagilise teravusega antud 
Vassili Šukšini filmis «Punetab lodja- 
puu». Otar loseliani filmi «Elas laulu- 
rästas» peategelane, noor grusiinlane 
Givi, on Šukšini Jegor Proskudini täie- 
lik vastand. Lõbusana, veetlevana ja 
seltsivana meeldib ta kõigile ja on kõi- 
gile vajalik: näeme teda restoraniselts- 
konnas laulmas, tänaval juhuslikult ko- 
hatud tütarlapsele komplimente ütlemas, 
tuttava kellassepa töökojas naela seina 
löömas, et oleks kusagile mütsi panna. 
Kuid temagi kulutab asjatult oma elu, 
kulutab — nii-õelda Tbilisi moodi. Ta 
lendleb elus lõbusalt ja muretult nagu 
liblikas. Givi on nagu juhuslikult siia 
maailma sattunud, tema elu möödub 
juhustes, ta ei tunne süümepiinu töö- 
tegijate ees. Ja ta surmgi on juhuslik, 
kui ta trammi alla jääb. Temast jääb 
järele vaid nael kellassepatöökojas. Te- 
magi elus tuli ette vaimupuhanguid, mil 
ta näiteks haaras noodipaberi järele, ta- 
judes endas muusikat. Kuid ta ei viinud 
midagi lõpule. Kokku võttes — elu, mis 
võrdub nulliga. Kuid see on lõppjäreldus, 
lõpudraama, kui nii võib õelda. Kujuta- 
tud on seda aga lõbusalt, huumoriga, 
elulähedaselt, teravapilguliselt. 
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žagovi filmi «Ülekuulamine» peategelane 
on .uurija. Puhta hingega, printsipiaal- 
sena ja kompromissituna, nagu teda 
mängib Aleksandr Kaljagin, põlgab ta 
temale uurida antud kuritöö süüdlasi 
ja vihastab eeluurimisaluse peale, kes 
oli olnud mängukanniks varaste ja alt- 
käemaksuvõtjate käes, ent ometi ta halet- 
seb süüalust ja kannatab tema purus- 
tatud elu pärast. Edu uurimistöös ei ole 
talle vajalik mitte ainult selleks, et jõuda 
kuritöö juurteni ja täita teenistusüles- 
anne, vaid ka selleks, et tema vastas 
istuvas inimeses päästa, mis veel päästa 
annab. Range seadusest kinnipidamine 
ning headus ei satu tema hinges vastu- 
ollu, vaid ühenduvad. See. seos ongi 
aluseks tema leppimatule suhtumisele 
nii kurjategijatesse kui ka kõigisse neis- 
se, kes olid loonud vabariigis tingimu- 
sed kuritegevuseks, kes polnud küllalt 
otsustavalt võidelnud altkäemaksuvõt- 
mise, varguse, sobingutega, mille aluseks 
oli onupojapoliitika põhimõttel: käsi pe- 
seb kätt. 

Rääkides vennasvabariikide filmikuns- 
ti õitsengust on arusaadav, et kõigil 
nei] on ka oma lahendamata problee- 
me, raskusi ja puudusi. Näiteks on 
Kasahstanis, Turkmeenias, Tadžikistanis 
ja mõnes teises liiduvabariigis puudus 
headest stsenaariumidest. Plaani täit- 
miseks lastakse sageli käiku keskpära- 
sed stsenaariumid, mis ei jäta mõju 


" avaldamata filmide kvaliteedile. Piiratud 


tootmisvõimalused ja vanema põlvkonna 
režissööride rohkus Jerevani stuudios 
takistab noori asumast iseseisvale tööle. 
Moldaavias tuleb ekraanile — küllaltki 
sageli noorte režissööride filme, mis on 
teemalt ebahuvitavad, isikupäratud ning 
keelelt ja stiililt hallid. 

Puudustest kõneldes ei saa ma -vai- 
kida sellest, et mõnede liiduvabariikide 
filmide autorid innustuvad liigselt rah- 
vuslikust ornamentikast, eriti mineviku 
kujutamisel. Näiteks on Ukrainas re- 
žissööre, kes peavad laululis-romanti- 
list alget ja filmi üleküllastatust meta- 
fooripoeesiaga rahvuslikuks eripäraks. 
Tõepoolest, kui süžee ja stiili pingestatus, 
filmikeele kõrge metafoorsus ühendub 
sündmustega ja inimsuhetega, mis kan- 
navad endas romantilist draamat või 
tragöödiat, omandab film poeetilise kõla- 
(näiteks Juri Iljenko «Musta 


märgiga valge lind»). Sotsiaalseid koni- 
likte kujutades kasutatakse rahvuslikku 
eripära sellisel määral, mis aitab esile 
tuua filmi teise ja kolmanda plaani. Kuid 
Iljenkol on veel film «Elada ja unistada», 
kus poeetilise stiili kasutamine rahvus- 
liku vormi reljeefsemaks väljatoomiseks 
viib välise stilisatsiooni ülespuhutusele, 
tegevuse ähmastumisele. 

Vastukaaluks «rahvusliku Vormi» 
forsseerimisele summutavad mõned ki- 
neastid rahvusliku alge oma stiilihar- 
jutustega, lähendades filmi «üldeuroo- 
palikele standarditele». Ja taas lõhu- 
takse kunsti orgaanilisust ning kaldu- 
takse tõe teelt kõrvale. 

Ma ei tahtnud siin äärmusi puudu- 
tades kuldset keskteed otsida. Otsitav 
ei asu kaugeltki alati poolel teel endis- 
aja ja rahvusliku eksootika imetlemise 
ning elu ilmetu, rahvuslike ja sotsiaal- 
sete tunnusteta kujutamise vahel. Otsi- 
tav seisneb elu edasiminekut peegeldava 
kunsti dünaamikas, erisuguste rahvus- 
like kultuuride sotsialistlikus lähenemises 
ja vastastikuses rikastamises. 

Seoses sellega tahaksin puudutada 
veel üht filmikunsti arengu päevakaja- 
list küsimust. koomingulistes diskussioo- 
nides käsitatakse vahel rahvuslikku al- 
get kui mingit ühtset rahvuslikku stiili. 
Sellel alusel on mõnikord isegi leidnud 
sanktsioneerimist printsiip eelistada tee- 
mat, mis oleks nagu antud rahvuslikele 
traditsioonidele ja stiilile omane. Rah- 
vuslik alge tõeliselt loomingulises ja 
kaasaegses mõistes ei eelda kunsti ahen- 
damist ühe stiili ja piiratud teemade 
ringi, vaid filmide temaatilise diapasooni 
ja esteetiliste võimaluste pidevat avar- 
dumist. Rahvuslik alge sotsialistlikult 
mõistetuna hõlmab kõige erinevamaid 
teemasid ja stiile. 

Gruusia filmikunst on leidnud toh- 
kesti huvitavat ja perspektiivset tragi- 
komöödia vallas, mis on: omandanud 
mõistujutu, "apoloogi kõla. Harukordne 
segu irooniast ja lüürikast, rõõmust ja 
kurbusest, rahvusliku elulaadi ja poeeti- 
lise allegooria plastiliselt laitmatu joo- 
nis on andnud kordumatu võlu sellistele 
filmidele nagu Eldar Šengelaia «Eba- 
tavaline näitus», «Veidrikud» ja «Šama- 
nišvili võõrasema», Georgi SŠengelaia 
«Pirosmani», Tengiz Abuladze «Soovide 
puu». Samuti noorte gruusia režissöö- 
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Kaader filmist 
ö-Metskannikesed ». 
V. Menduneni foto 


lühi-telefilmidele «Vihmavari», 

«Pulm», «Kann», «Pagarid», «Mees- 
5 koor». Kas võib sellelt alüselt lähtudes 
“e pidada rahvuslikust traditsioonist kõr- 
CC valekaldumiseks Lana Gogoberidze sü- 

gavpsühholoogilist draamat «Mõned in- 
( tervjuud — isiklikes asjus» või Rezo 
(C Tšheidze juba mainitud filmi «Sinu poeg, 
vu sünnimaa»? 

Meie filmikunstis ei peaks rääkima 
mitte rahvuslike traditsioonide nivelleeri- 
misest, vaid nende rikastamisest. See on 
= maksev ka temaatika kohta. Nõukogude 
3 filmikunsti internatsionaalsest iseloomust 

lähtudes on seaduspärane, et usbeki 
AC režissöörid Malik Kajumov, Latif Fai- 
mmm 2ijev ja Ali Hamrajev on asunud käsit- 
“4 jema Afganistani-teemat. Faizijevil val- 
0) mis mängulilm «Missioon Kabulis» Vene- 
maa ja Afganistani vaheliste sidemete 
loomisest XIX sajandil, Hamrajevil val- 
mib mängufilm Nõukogude — Afganis- 
tani koostööst, s. 0. inimestest, kes prak- 
tiliselt teevad seda sõbralikku koos- 
tööd. Kajumovi - dokumentaalfilm on 
aprillirevolutsiooni saavutuste kaitsmi- 
sest. Niisama loomulik on, et Ukraina ja 
Gruusia filmistuudiotes tehakse filme 


ko 
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BAM-i ehitamisest. Kuid kahjuks osu- 
tatakse vennasvabariikide filmikunstis 
vaid harva tähelepanu sündmustele, mis 
toimuvad väljaspool oma vabariiki, Nõu- 
kogude Liidus ja maailmas. Liiduvaba- 
riikide stsenaristid ning režissöörid nagu 


kardaksid puudutada elu, mis jääb iga- 


päevanähtustest või oma sünnimaa aja- 
loost kaugemale. Jutt pole puudulikust 
internatsionalismist — seda ilmneb kül- 
laldasel määral ka rahvuslikku, nn. ko- 
halikku teemat käsitlevates = filmides. 
Jutt on siin loomingulisest argusest. 

Hoolimata mainitud ja mainimata 
jäänud puudustest ning rohketest la- 
hendamata probleemidest, on vennalike 
nõukogude liiduvabariikide filmikunsti 
tähelepanuväärne areng saanud tänapäe- 
val maailma filmiprotsessis vaieldama- 
tuks reaalsuseks. 


Aleksandr — Karaganov (sünd. 1915) on 
Moskva jilmi-, kirjandus- ja teatriteadlane, 
kunstiteaduste doktor. Paljude kirjandus- ja 
jilmiesteetiliste raamatute autor Ajavahemikul 
1960— 1964 juhtis kirjastust «Iskusstvo», aas- 
tast 1964 on ta NSVL Kinematograjistide 
Liidu sekratür * 
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STIILIDOMINANDID 


Mulle tundub, et tänapäeva nõukogude 
filmikunstis võib eristada kolme  stiili- 
suunda. 

Ühte neist ma iseloomustaksin (ting- 
likult muidugi) kui ekspressiivset filmi. 
Arvatavasti peaks selle suuna rajajaks 
pidama Aleksander Dovženkot. Tema teos- 
te erutatult-pidulik intonatsioon ja kõrgen- 
datud emotsionaalsus on lähedane ka pal- 
judele tänapäeva nõukogude režissööride 
töödele. Selles mõttes .programmilisi 
filme on lavastanud Juri Iljenko: «Jaaniöö» 
(Gogoli jutustuse ekraniseering), «Musta 
märgiga valge lind», mis käsitleb Ukraina 
külaelu sotsiaalseid konflikte, jmt. Tema 
kolleeg Kiievi filmistuudiost Leonid Ossõ- 
ka, niisuguste filmide nagu «Kivirist» ja 
«Zahhar Berkut» autor, kaldub samuti 
muinaslegendi ülevusse, mis rajaneb pea- 
asjalikult maalilisel ajalookäsitelul ning 
inimkirgede avatud teatraliseerimisel. 

Mõlemaid režissööre lummab, ja see on 
iseloomulik kõigile antud suuna esinda- 
jaile, ühelt poolt folkloori žanride värvikus 
(rahvalik jutt, muinasjutt, legend, päri- 
mus) ja teiselt poolt melodraama fors- 
seeritud emotsionaalsus. Kuid nii või tei- 
siti, ekspressiivse filmi fenomen on nõu- 
kogude kultuuri arengupildis täiesti orgaa- 
niline nähtus. Eriti kui jutt on nende rah- 
vaste filmikunstist, kelle jaoks esteeti- 
lisuse rahvusliku normina on säilinud 
folkloorse mõtlemise tinglikkus. Kalduvus 
eksootilisele koloriidile, tunnete paisu- 
tatusele ja toretsevale etnograafiale on 
selgesti täheldatav ka Kesk-Aasia režis- 
sööride töödes, nagu näiteks Bulat Man- 
surovi, oivalise «Orjatari» (A. Platonovi 
tuntud jutustuse «Takõrr» ekraniseering) 
autori või siis Ali Hamrajevi, vaate- 
mänguliselt ereda filmilegendi «Sinna, 
kuhu lendavad linnud» lavastaja filmi- 
des. 

Selle suuna esindajate hulka võib 
arvata ka moldaavia poeedi, nüüd elu- 
kutselise kineasti Emil Lotjanu, kelle lavas- 
tatud on niisugused filmid nagu «Ränd- 
muusikud» ja «Mustlaslaager läheb tae- 
vasse» (Gorki varaste romantiliste jutus- 
tuste üpriski vaba ekraniseering). 

Võiks muidugi ka nimetada teisi meist- 
reid, kelle looming aitas kaasa ekspres- 
siivse voolu kujunemisele nõukogude fil- 
mikunstis. Kuid ma piirdun gruusia režis- 


BORISS RUNIN 


«Rändmuusikud» (lavastaja E. Lotjanu). 

«Sõda ja rahu» (lavastaja 5. Bondartšuk). Napoleon — 
V. Strželtšik. 

«Elas laulurästas» (lavastaja O. loseliani). 
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sööri Tengiz Abuladzega, keda õigu- 
poolest peakski” pidama selle suuna 
liidriks. Vastupidiselt oma kolleegidele ei 
orienteeru ta melodraamale, vaid ülevale 
tragöödiale, elu «süvametafüüsikale». 
Tema eepiliselt aeglast, graafiliselt ranget, 
tohutu sisemise pingestatusega «Palvet», 
nii nagu ka temperamentset, värvirikast, 
rafineeritult graatsilist «Soovide puud», 
võib täieõiguslikult nimetada hea kine- 
matograalilise maitse näidiseks. 

Enamjaolt saadab ekspressiivset filmi 
kärarikas ja üldine menu, kuid üldjuhul, 
paraku, on seda liiki filmide eluiga 
lühike. 

Selle suuna filmidega kõrvu eksisteeri- 
vad filmid, mida mina nimetan (sama 
tinglikult kui eelmiseidki) kirjanduslikeks 
filmideks, ja mille iga on suhteliselt pikk. 
Selle stiili omaks võtnud režissööridele 
on iseloomulik tavapärase kirjandusliku 


loogika, s.t. pigem sõnalise, verbaalse, 
kui visuaalse mõtlemise järgimine. Seda 
«jutustavat filmikunsti» peetakse täiesti 
võhjendatult sotsiaalpsühholoogiliseks või 
siis sotsioloogiliseks. Nii või teisiti, aga 
seda võib käsitleda kui realistliku proosa 
filmivastet. 

Üks selle suuna liidreist, vanim nõuko- 
gude režissöör Sergei Gerassimov, 60.— 
70. aastate nõukogude inimeste elu käsit- 
leva monumentaalse triloogia («Ajakirja- 
nik», «Järve ääres» ja «Armastada ini- 
mest») autor, määratleb oma kunsti ole- 
muse küllalt ühemõtteliselt: «... kõige 
enam on kinematograafia elustunud kir- 
jandus.» Ta arvab, et just «kirjandust hin- 
gates» töötab filmikunst välja oma keele. 
Õieti peavad kirjandusliku filmi poolehoid- 
jad iga lavastust ekraniseeringuks. Eran- 
ditult iga. Isegi juhul, kui tegemist on 
originaallavastusega: see on stsenaariumi 
ekraniseering. 

Seda enam austust algallika vastu tuleb 
üles näidata siis, kui režissööril seisab ees 
juba tunnustust võitnud teose ülekandmine 
kinolinale. Just niisuguse loetu hoolika 
visualiseerimisega sai kuulsaks Sergei Bon- 
dartšuk. Tema Šolohhovi loomingu aineli- 
sed filmid («Inimese saatus» ja «Nad võit- 
lesid kodumaa eest»), pöördumine Lev 
Tolstoi poole (4-seerialine «Sõda ja rahu») 
ning lõpuks ka hiljutine Tšehhovi «Stepi» 
ekraniseering — need kõik on kirjandusli- 
ku filmi ilmekad näited. Igal üksikjuhul on 
see eelkõige selle kirjaniku loomingumaa- 


ilma tuletis, mille tegelaskonna kuuldavaks 
ja nähtavaks tegemiseks režissöör tunneb 
end olevat kutsutud. 

Kirjanduslik film ei ela üksnes klassikast 
ja ekraniseeringuist. Kindlalt võib väita, 
et näiteks Stanislav Rostotski, Jevgeni Mat- 
vejevi või Igor Talankini filmid, mille 
aluseks on olnud nõukogude kirjanike 
teosed (Gavril Trojepolski «Valge Bim 
Mustkõrv», Pjotr Proskurini «Saatus», Olga 
Bergholzi «Päevased tähed»), demonsi- 
reerivad ilmekalt meie filmide tihedat sidet 
nüüdiskirjandusprotsessiga. 

Eelnenu aga ei tähenda sugugi, et 
kirjanduslik film on kaotanud oma suve- 
räänsuse. See suund peegeldab mitte 
üksnes kõrget jutustamiskultuuri, vaid on 
tõestanud ka soodumust meie olemise 
raskeimate ja olulisimate küsimuste ise- 
seisvaks uurimiseks. Just nimelt kirjandus- 
lik film on kujundanud niisuguse filmi- 
dramaturgi, keda võib täie õigusega 
nimetada mitte lihtsalt stsenaristiks, vaid 
filmi tarvis kirjutavaks kirjanikuks. Ja nii- 
suguse režissööri, kes täiesti teenitult 
jagab kirjanikuga nüüdisaja sotsiaalpsüh- 
holoogi loorbereid. Esimesena tuleks 
siin nimetada stsenarist Jevgeni Gabrilo- 
vitšit ja režissöör Juli Raizmanit, kelle 
koostööna on valminud mitu originaalset 
probleemfilmi: «Mašake», «Kommunist», 
«Imelik naine». Kõigi nende filmide kan- 
gelased on raske saatusega inimesed, 
kõigi kohta kehtib justkui vaatajate poole 
pöördumisena selle loomingulise tandemi 
kõige kuulsama filmi pealkiri — «Sinu 
kaasaegne». 

Kirjanduslik film on põhjendatult uhke 
oma .üldarusaadavuse, kompositsiooni 
lihtsuse ja selguse, vormivõtete püsikind- 
luse, moeimmuniteedi üle. 

Ja lõpetuseks kolmandast stiilisuunast. 


Kõige täpsem oleks nimetada seda 
faktograafiliseks. 
Kui vaadata gruusia režissööri Otar 


loseliani filme, tundub kohati, et näida- 
takse varjatud kaameraga filmitud tõsielu- 
stseene. Ja see toimuva ehtsus ei ole oma- 
ne üksnes Tbilisi tänavail («Lehesadu», 
«Elas laulurästas») või külahoovides 
(«Pastoraal») filmitule, vaid ka interjööri- 
stseenidele. Inimesed loseliani filmides 
käituvad äärmiselt loomutruult, nii vahe- 
tult, justkui polekski meie ees näitlejad, 
vaid lihtsalt inimesed oma argipäevases 
keskkonnas. 


Mitte väiksema elusarnasuse ja usuta- 52 
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vuse tõi ekraanile Leningradi režissöör 
Aleksei German, kes debüteeris filmiga 
«20 päeva ilma sõjata» (K. Simono- 
vi samanimelise jutustuse aineil). Selle filmi 
varal võib öelda, et «detailide kõikvägev 
jumal», nagu väljendus Boriss Pasternak, 
sai ka selle noore režissööri kummarda- 
mise objektiks. i 

Kuid seni käis jutt mustvalgefilmi- 
dest. Eesti režissööri Olav Neulandi hiljuti 
valminud filmis «Tuulte pesa» esineb see 
dokumentalistlik vaoshoitus, see kaadri 
faktuursus sama edukalt värvis. Selle kine- 
matograafia tuum on kunstituse efektis. 
Talle on omane erakordselt erk aja- ja 
kohataju, reaalsuse täielik illusioon, justkui 
oleks tegemist omal ajal pealtnägija poolt 
filmilindile jäädvustatuga. Niisuguse sta- 
tistika aluseks on oskus jõuda teravate 
kõlbluskollisioonideni, käitumise varjatud 
ajenditeni ja motiivideni teraselt tabatud 
argielu iseärasuste vahendusel. 

Kui ekspressiivne film areneb poe e- 
tilisuse märgi all, kirjanduslik jutu s- 
tuslikkuse, siis faktograafilise märgiks 
on kroonikalikkus. 

Loomulikult ei peegelda see klassi- 
fikatsioon esteetiliste kalduvuste ja indi- 
viduaalsete soodumuste kogu mitmekesi- 
sust. Jutt on ainult stiilidominantidest. 


Boriss Runin (sünd. 1912) on Moskva kirjandus- 
ja kunstiteadlane. Tegeleb loomingu seadus- 
pärasuste uurimisega. Käsitlenud nõukogude 
luulet. Aktiivne filmiteoreetik ja -kriitik. B. Runin 
peab kunstilist tunnetust lahutamatuks inimese 
eneseväljendusest. 


Ajakirjast «Soviet Film» nr. 12, 1981 tõlkinud 
MAIE JÕGI 


ÕIMMEME! 


10. detsember — EVALD MAIDRA, 
RAT «Vanemuise» 
valgustusala 
juhataja — 70. 

17. detsember — LEA TORMIS, 


Eesti NSV teene- 
line kunstitegelane, 


teatrikriitik — 50 
22. detsember — ERICH JALAJAS, 
helilooja — 790. 


FILMIKAAMERAGA TAEVALAOTUSSE 


PEET VÄINASTU 


Enne tõusu. Siin ja edaspidi A. Söödi ja L. Opuhhovi fotod. 


Pamiiri firniplatool, merepinnast 6000 meetri kõrgusel asuval 40 ruut- 
kilomeetrisel lumelagendikul näpistab veel pakane ja augustikuu hom- 
) mikutuul teeb oma viimaseid tavakohaseid puhanguid. On hämara- 
| võitu. Ainult Peeter 1 mäeaheliku kohal hiiglasena kõrguv 7495 meetri 
kõrgune Kommunismi mäetipp sädeleb esimestes päikesekiirtes. Kaks 
päeva tagasi oli rühm Donetski kaevuritest alpiniste, kelle hulgas ka 
mina — filmirežissöör (ja asjaolude sunnil ka operaator) — selle mäe 
tipus... 

Hommikueine järel panime oma laagri seljakottidesse ja jätkasime 
tagasiteed. Kahe tunni pärast jõudsime Langevarjurite tipuni, et sealt 
alustada laskumist Turamõssi liustikule. Viimase taga ongi meie ajutine 
kodu — baaslaager... Laskumine osutus oodatust märksa keerukamaks. 54 
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Kõrgmäestikupäike oli vahepeal valusalt valge lume muutnud hallikaks 
firniks, kohati koguni jääks. Isegi meie vaid kuus päeva tagasi sisse- 
tallatud jäljed olid kaotanud oma teravad kontuurid ja mäesaabaste 
triikonid kinnistusid seal nigelalt. Laskumine läheb aeglaselt. Teame ju 
kõik, et 70% õnnetusjuhtumitest mägedes toimuvad laskumisel. See- 
pärast ei kiirustatagi... Juba võib eristada Sulojevi aasa rohelust, mille 
järele silm tükk aega igatsust on tundnud, kui kõlab käsklus: 

«Et kella kuueks kõik «kodus» oleksid!» kamandab kaevurite mees- 
konna kapten Boriss Sivtsov. 

Ja just sel hetkel libastub mu jalg. See neetud linnainimese komme 
asetada saabas järsakul kantipidil Ja — oh jubedust! — ma hakkan 
mööda tuultest ja päikesest siledaks poleeritud jäärenni alla libisema. 
Seljakoti raskus (koos kaamera ja muuga oli seda ligi 30 kg) ei võimalda 
end kõhuli keerata ja kirkat pidurina mõnda jääprakku rõhuda... Kellegi 
appirutanu käsi ei jää pihku pidama... Ja mu ootamatusest lõtv keha 
hakkab uperpallitades kiirust võtma nagu reaktiivlennuk õhkutõusmisel. 
Ning kui siis ühel hetkel märkan mulle kosmilise kiirusega vastu kihuta- 
vat hambulist kaljumürakat, vallandub mu rinnust kohutav karje: ma 
mõistan — see on lõpp... Kuid ei! Mingi armuline jõud pöörab mu teisiti 
just sel hetkel, kui peaks toimuma tragöödia, ja hoobi saab seljakott. 
Samas aga ründab mind, «hambad irevil», uus kaljukamakas. Paiskun 
hoobist jäärenni teise serva ja kihutamine jätkub. «Liivapaberi ja raspli 
segult» — firnikihilt — lendavad näkku vastikud jääpritsmed. «Millal see 
ükskord lõpeb,» vilksatab mõte. Peab ju ükskord tulema lõpp sellele 
neetud jäärennile! All, tõsi küll, ootab uus järsak, kuid kukkuda sealt pole 
palju — 3—4 meetrit. See, et seal all võivad olla liustiku sügavikku 
suunduvad praod, loomulikult pähe ei tule... Seljakoti üks rihm on 
purunenud ja kott on nüüd ankruna kõige taga. Oma suureks rõõmuks 
märkan, et kiirus väheneb... Ja tõesti... Meeter, teine, kolmas... ning 
olengi «kohal» ... Seljakoti terveks jäänud rihm on end soonesulgurina 
ümber parema käe mässinud ja pigistab lausa väljakannatamatult. (Tol 
hetkel ei tahtnud ma midagi muud, kui temast vabaneda.) Hakkan end 
kätele upitama, kui kuulen karjet: «Seisa paigal! Ära liiguta!» (Osa 
kaaslasi oli juba varem alla jõudnud ja mu «kiirlaskumist» tummana 
pealt vaadanud.) Selgus, et leban vaid kolme meetri kaugusel püstloodisest 
järsakust. Ise ma seda ei näe, veri nõrgub laugudele... Sõbrad jõuavad 
kohale. «Harutage see kotirihm käe ümbert lahti,» pigistan läbi hammaste 
(mu kannatus on katkemas). Nad teevad seda kohe suurima heameelega: 
mägedes juhtub üliharva, et kedagi «teisest ilmast» tagasi saadetakse. 

Hiljem asja arutades jõudsime järeldusele, et pääsesin, esiteks, tänu 
sellele, et olin lõdvestunud. Asjade nii ootamatu kulg ei andnud mahti 
vastupanu organiseerida ja muskleid pingule ajada. Viimane olekski tõe- 
näoliselt saatuslikuks saanud. Ja teiseks muidugi tänu seljakotis olevale 
filmikaamerale «Konvas»: mitmel korra võttis ta vastu saatuse poolt 
mulle määratud hoope (kaamera oli pärast küllaltki nigelas seisukorras, 
sain stuudio peenmehaanikutelt parasjagu nahutada). Kuid «direktiiv- 
korralduse» — olla kell kuus baaslaagris — olime täitnud kriipsu pealt. 

Järgmise päeva hommikul, tohterdatuna ja igalt poolt lapituna istusin 
Sulojevi aasa rohuvaibal ja seirasin Trampliini liustiku kohalt paistvat 
Kommunismi mäe tipukübarat. Õnnetus oli õnnelikult seljataga ja mind 
valdas suur rahuldus: viimase kolme aastaga olin vallutanud juba teise 
seitsmetuhandelise, sedapuhku meie maa kõrgeima geograafilise punkti. 
Ja mitte ainult vallutanud, vaid ka vallutusretke järjekordselt filmilindile 
jäädvustanud. 

Millal aga see kõik alguse sai? 

Võin vastata täpselt: 15 minutit enne minu 25-aastaseks saamist, siis 


kui Moskva—Frunze kiirrongi vedurivile katkestas praeguse «Tallinn- 
filmi» režissööri-operaatori Toivo Kuzmini ja teiste sõprade heade soovide 
jada. Seljataga oli kaks esimest õppeaastat Üleliidulise Kinematograafia- 
instituudi režiiteaduskonnas ja ees seisis esimene õppepraktika kauges ja 
tundmatus Kirgiisias... 
Kirgiisi stuudio oli tollal veel kaugel tänasest kuulsusesärast. Larissa 
(a Šepitko lavastas just parajasti oma diplomitööd «Kuumus» (see oli esi- 
mene Tšõngõz Ajtmatovi ekraniseering). Film oli juba teist aastat käigus, 
< kuid paljude «konserveeringute» tõttu võtted venisid ja filmi tootmis- 
(0) probleemid valmistasid stuudio juhtkonnale palju muret. Miski ei ennusta- 
=== nud filmile peatselt osaks saavat suurt tunnustust. Filmi ühes peaosas 
O debüteeris kolleeg ja instituudikaaslane, praegune Kirgiisi NSV rahva- 
kunstnik, filmirežissöör Bolotbek ŠSamšijev. Tema enda palju kõmu tekita- 
nud filmini «Manaštši» oli jäänud veel paar aastat. Šamšijevi paljude 
== filmide operaator Manass Mussajev (Kirgiisi NSV teeneline kunstnik) ja 
C «lenfilmi» režissöör-lavastaja Dinara Assanova («Rähni pea ei valuta» jt,) 
Mm aga pakkisid alles kohvreid, et sõita Moskvasse sisseastumiseksamitele. 
(C See läks neil ka korda. Praegune Kirgiisi NSV teeneline kunstnik Algi- 
rs mantas Vidugiris oli asunud kavandama oma esimest režiipartiid filmi- 
(3 dokumentalistikas. Nüüd on ta jõudnud juba üleliidulise tunnustuse 
Jay saanud mängufilmini «Mehed ilma naisteta». 
"a Ühel ilusal päikesepaistelisel hommikul, millest koosnebki Frunze 
linna suvi, astus mu juurde ringvaadete toimetaja ja ütles: «Kuule, oled 
>. nüüd küllalt ringi vaadanud. Aitab! Oled noor ja tugev ning küllap 
sportigi teinud. Mis sa arvad, kui teeksid meile ühe ringvaatepala alpi- 
5 nistidest? Koht pole kaugel, mõnikümmend kilomeetrit siit!» 

Et olin juba kaks või isegi kolm korda roninud Baltimaade kõrgeima, 
tervenisti 318 meetrit merepinnast kõrguva Munamäe tippu ja tema 
vaatetorni peadpööritavast kõrgusestki ilma uurinud, siis loomulikult 
nõustusin ma kohe. Alpinismist ega kõrgmägedes filmimisest polnud mul 
muidugi aimugi. 

Tõus Tjan-Šani Kirgiisia mäeahelikus asuva Elektro mäe tippu oli aga 
ränk ja üllatuslikult raske töö. Eesmärgini jõudmiseks kulus viis ja pool 
tundi, kuigi vertikaalset tõusu oli vaid poolteist tuhat meetrit. Viimasena 
(C jõudsin tippu ka mina, suristades oma vanamoelise, kuid lollikindla filmi- 
kaameraga «KC-50». Kõrgus 4090 meetrit! Mitte kunagi varem polnud 
= ma Viibinud nii kõrgel ja mitte kunagi varem polnud avanenud mu silme 
0) ees selline vaatepilt. See hämmastas ja jahmatas. Meelde tulid Nikolai 
5 Roerichi sõnad: «See on hingetoitev pürgimine ülevuse poole.» 
Siis ma veel ei taibanud, et olin avastanud uut laadi kinematograafilise 
A a laboratooriumi, kus inimkarakterid oma nõrkuses ja suuruses lausa alasti 

su ees seisavad. Kõik need hingesoppides peidusolevad iseloomujooned, 
OC mida me siin all varjame heade maneeride ja moeka väljanägemisega, 
tulevad mägedes kohe ilmsiks. On ju alpinism INIMESE heitlus LOODU- 
mad SEGA, ilma igasuguste inimese väljamõeldud (ja tema tegevust kergenda- 
(7) vate) tehnikaimedeta. Mäkketõus — see on Inimese enesejaatus. 
Ma ei teadnud siis. kui harvad saavad olema kunstilised õnnestumised 

sel kõrgusesse pürgival teel. Pole ju kaameramehel all selliseid probleeme 
kui mägedes. Filmi inimest nii vasakult kui paremalt, alt või ülalt, 
kasuta missugust ja kui rasket filmitehnikat tahes — kõik on su käsutu- 
ses, ole aga mees. Mägedes on filmimehe loomingulised võimalused kõvasti 
piiratud, sest tihtipeale ei luba just mäereljeef teha sul sammugi kõrvale. 
Mäed reglementeerivad ka filmitehnika kasutamist: iga grammi apara- 
tuuri kannad sa omaenda turjal. Optimaalse variandi leidmine loomingu- 
liste kavatsuste ja raske ning kohmaka aparatuuri vahel on tihtipeale 
sobivale kompromissile minek. Pole ka lihtne kogenenud ja hästi treenitud 
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alpinistidega sammu pidada. Seetõttu on enamik meie väheste mäefilmide 
tegijaid sunnitud asuma instseneeringute teele ja ekraanile kandma vaid 
välist efektsust ning mägede eksootikat. Ikka ja jälle need mõttetud 
(kuid efektsed) hüpped üle pragude, iseendast küll kaunid, kuid mitte 
midagi tähendavad lõputud panoraamid lõpututest mäeahelikest, jälle ja 
jälle need võidukalt tõstetud kirkad tippudel (kas ikka tõesti tipus?). See- 
tõttu leidub skeptikuid nii filmistuudiote juhtkonnas kui ka alpinistide 
endi seas. Viimased arutavad asja puhtpraktilisest seisukohast: kas jätkub 
filmimeestel suutlikkust kogu retkeks, kas ei viska neil kusagil närv üle, 
kas nad üldse taluvad kõrgmäestikuolusid, on neil selle tarvis tervist? 
Kõik on seda arusaadavam, et meeskond on terve talve oma unistuse 
nimel tugevasti treeninud, muretsenud või ise valmistanud varustust, 
igasuguste riugaste ja nippidega kombineerinud oma üritusele finants- 
katet. Juhtuks nüüd filmimehega mõni äpardus, näiteks mäehaigus, jala- 
nihestus, jõuvarude otsalõppemine, mõni külmetustõbi jne., oleks kohe kui 
mitte kogu meeskonnal, siis vähemalt paari-kolme mehe mäe vallutus- 
retkel kriips peal. Kannatanud filmimees tuleb ju otsemaid alla toimetada. 
Ühesõnaga — probleeme rohkem kui tarvis. 

Ka Everesti-ekspeditsiooni ettevalmistamise käigus ei arutanud juht- 
kond (arvatavasti samadel põhjustel) kordagi filmimisega seoses olevaid 
probleeme. Vahelaagritesse ei planeeritud ainsatki magamiskohta filmi- 
meestele. Et marsruut oli tehniliselt küllaltki raske, siis otsustati, et põhi- 
osa filmivad alpinistid ise. Nii lõpuks tehtigi, kuigi suurte tehniliste 
kadudega, rääkimata loominguliste tulemuste vajakajäämisest. Et alpi- 
nism on mäkketõus, siis polnud baaslaagris ootamise variant minule 
vastuvõetav, ja ma loobusin — kas kõik või mitte midagi. 

Kuid seda kõike ma siis veel ei teadnud, ja nii asusingi 1966. aasta 
lõpul kavandama üht «avantüristlikku» ettevõtmist (sellisel arvamusel 
olid vähemalt alpinistid). Tolleaegne NSV Liidu Alp nismiföderatsiooni 
peasekretär Mihhail Anufrikov aga lausa kangestus minu «nahaalsusest». 
Siis ta mulle selgitaski, mis asi on alpinism. Ja eks tal olnud ka õigus. 
Üks asi on muidugi ära käia Elektro, Ah-Su või Via-Tau tipus, kuhu 
instruktorite juhtimisel viiakse algajaid. Sootuks teine küsimus on aga 
meie maa kõrguselt kolmas, Lenini mäetipp oma 7134 meetriga. Kuid ma 
olin oma kavatsustes kindel. Pealegi olin otsustanud teha filmi Lenini 
mäetipu rahvusvahelisest vallutusretkest mitte nii, nagu eespool kirjelda- 
sin, vaid filmida kogu üritust baaslaagrist tipuni. Ja filmida ainult 
reportaažlikult! Juba siis olin veendunud, et instseneeringud dokumen- 
taalfilmis on ikkagi asja kõige halvem lahendus. 

Stsenaarium valmis koostöös instituudikaaslase Valeri Nossareviga. 
Et mina tollal Taškendis elasin, kus lõpetasin diplomitööd, tema aga 
Moskvas, siis vahetasime variante ja mõtteid posti teel. Töö läks ladusalt 
ja kaasakiskuvalt, kontseptsioonis meil lahkuminekuid ei olnud, kuid 
1967. aasta kevadel, kui stsenaarium pidanuks juba valmis olema, sain 
sõbralt pessimistlikud read: «Peet Feliksovitš, meil on kõik vaikne ja 
vagane. Olen üht-teist paberile pannud, peaks tulema oma 12—15 lehe- 
külge, kuid asi viibib, praegu pole kusagil seda ära trükkida. Pole vähi- 
matki usku, et see asi meil käima läheb. Ei Kiievis ega Kaasanis oota 
meid keegi.» 

Ent Valeri eksis, just Kiievis meid oodatil Asja direktoriametisse 
astunud režissöör Vassili Sõtševski oli arusaaja ja läbi ning lõhki 
loominguline mees. Ei möödunud 20 tundigi (!), kui stuudio aastaplaan 
oli korrigeeritud, midagi kuhugi kaugemale sokutatud, meie «Mäkketõus» 
plaaniliseks ühikuks muudetud. 

Järgmine probleem: kellega koos seda filmi tegema hakata? Mõistsin, 
et sellise ürituse jaoks on vähe heast professionaalist ja kõrge kunsti- 
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mainega kolleegist, vähe füüsiliselt hästi arenenud indiviidist. Siin oli 
vaja mingit erilist sünteesi spetsialistist ja inimesest, kusjuures määra- 
vaks jäid inimlikud omadused: tahtejõud, võime raskusi ületada, enese- 
valitsemine. Siin oligi peidus kordamineku võti. Kust leida sellist 
inimest? 

Kiievi operaatoreid tundsin ma vähe. Lähem uurimine aga selgitas, et 
stuudio kaamerameeste hulgas on isegi alpinismi alal instruktoripaberi- 
tega mees — riikliku preemia laureaat, Stalingradi kaitsjate lemmik 
Valentin Orljankin. Elurõõmus, energiat täis, noortesse ääretult südam- 
likult suhtuv Valentin Ivanovitš käis aga juba seitsmendat kümmet ja 
loomulikult loobus ta ise, kuigi hinges oli taas valmis nuorusmaale 
minema. Nullseis seega kestis. Ja siis äkki mulle turgatas — Andres 
Sööt! Teadsin teda hästi juba hulk aastaid, elasime instituudi ühiselamus 
ühes toas, ta oli hea operaator ja füüsiliselt tugev tänu mitmexüigsetele 
sportlikele huvidele. 

Esialgu tundus see pisut taktitugi — pakkuda stuudiole nüüd ka 
operaatorit väljastpoolt, kuid mõistlik ja mis peamine, arusaaja direktor 
lahendas ka selle küsimuse meie kasuks. Panin kohe kirjaread Tallinna 
poole minema. Juba 14. juunil Maarjamaa pealinnast lähetatud kirjas 
teatab Andres: 

«Põhimõtteliselt olen nõus. Seejuures on aga vaja silmas pidada järg- 
misi asju, s. 0. kõige halvemaid variante. 

Kõigepealt paneb mõtlema kõrgus. Pean Sind kohe hoiatama, et ma ei 
saa loomulikult Sulle garanteerida. kas ma saan 7000 m kõrgusel teha 
midagi kaameraga ja kas mu kere üldse seda kõrgust kannatab “+ iga- 
sugused muud raskused -- miinustemperatuur, milles merepinnalgi 
töötamine raske on. 

Seepärast on see üks riskantne lugu. Oleks vaja konsulteerida kogenu- 
mate meestega (alpinistidega) marsruudi suhtes, ilmastikutingimused jne. 
Kas mittealpinist saab midagi ise kõrgel teha jne? 

Nii et ma olen Sind hoiatanud. Kui need kahtlused osutuvad üle- 
arusteks, siis on muidugi hea. Aga siiski 7000 jääb 7000-ks, nii optimistid 
kui me ka ei oleks. 

Loodan, et Sa oma põhjalikuma kirjaga, mis nendesse kahtlustesse 
selgust toob, liiga kaua ei venita.» 

Kuigi olin ise sel ajal juba alpinismimärklane, s.t. märgi «NSVL 
alpinist» kandmise õiguseks kõik vajalikud normid ja retked sooritanud 
(olin isegi eelmisel aastal oma diplomifilmi «Probleem» võtete ajal 
tõusnud Lenini mäetipu nõlvadele kuni 5000 meetrini), ei seganud käsil- 
olevaks suurürituseks siiski väheseks jääv kogemuste pagas mind põrmugi 
Andrese asjalikke kahtlusküsimusi hajutamast. Ma millegipärast ei kahel- 
nud hetkekski, et me selle asjaga toime tuleme... Kirjavahetus jätkus. 
Andrese 4. juuli kirjast lugesin: 

«Kirjutasin kohe pärast Sinu kirja kättesaamist. Oleks vajalik, et Sa 
kohe saaksid saata mõne kindlama sõna, sest film «Tallinna saladused» 
on lõpuks ometi lõppema hakanud. 

Kui Su plaanid on vahepeal muutunud või oled mõne alpinistist 
operaatori leidnud, siis loomulikult teata, sest seni kuni Sult vastust 
pole, püüan end puutumata hoida.» 

Nüüd läks Kiievist Tallinna poole kaks ametlikku kirja: üks «Tallinn- 
filmi» direktorile N. Danilovitšile palvega komandeerida operaator A. Sööt 
Ukraina Dokumentaalfilmistuudiosse, teine Andresele ettepanekuga tulla 
tolle filmi peaoperaatoriks... Peatselt aga saabus Tallinnast vastus, 
mis nüüd minu närvid üpris pingule tõmbas. «Tallinna saladuste» 
võtteperioodi lõpetamine osutus tõepoolest üheks suureks sala- 
duseks. 
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«Minule on käesolev film üks kõige vaimunärivam. Tunnen end praegu 
nagu luupainajaga kaelas. 

Kõige hullem on see, et 13. juulil, meie võtteperioodi lõpp-päeval, me 
muidugi ei lõpeta. Ja nagu kiuste, jookseb kõik üksteise otsa. Jääb 
filmida viimane episood Dominiiklaste kloostris. Praegu on see veel tellin- 
gutes ja vaatamata meie (ja eriti minu) jõupingutustele enne esmaspäeva 
neid sealt maha e1 saa. Ja on palju muidki takerdusi, mida esialgu 
arvestada ei oska. 

Räägin kõike seda selleks, et nördimusega mainida: 20. kuupäev ei ole 
minu jaoks reaalne, Parimatest parimal juhul saan välja sõita paar päeva 
hiljem. Kui on mingi võimalus lendava vaibaga pärast järele sõita, siis 
tuleks edaspidised asjad kõne alla. Ole hea ja viska kohe paar rida, et 
teaksin tegutseda.» 

Sisuliselt oli see peaaegu katastroof. Kuid väljapääs oli siiski olemas. 
Õnneks oli vahepeal mingitel asjaoludel nihutatud ka rahvusvahelise 
alpiniaadi avapäeva. Nädal aega enne kriitilist piiri tuli uus kiri Tal- 
linnast: 

«Tambekiga kavatsen hüvasti jätta reedel. Järelikult laupäeva hommi- 
kul võin olla Kiievis. Arstitõendiga on asi veel lahtine, dispanser võtab 
asja Eestimaa korralikkusega, seetõttu kas esmaspäeval või teisipäeval 
saan teada lõpliku otsuse. Enne seda pean vererõhku alla ajama, sest 
viimaste nädalate pinge on mõju avaldanud, 

Nüüd mõned tehnilised asjad. 

1. Mitu operaatorit on? Või olen jäänud selle meeletusega üksinda 
silmitsi? 

. Keegi peab selle nädala jooksul filmi proovi ära tegema. 
. Kas Fima* saab midagi teha, et käamera külmuma ei hakkaks? 
. Paar hõbeakut on vaja. 

5. Mida peab riietusest kaasa võtma? 

6. Kas Kiievist läheb sõit otse Taškenti või läbi Moskva? Mul oleks 
vaja tingimata pool päeva Moskvas olla...» 

Ja siis selle lausa detektiivse avaloo lõppakordiks telegramm Tal- 
linnast: 

«Lendan välja laupäeval reis 3813 — Andres.» 

22. juuli varahommikul olimegi siis lõppude lõpuks (või täpsemalt — 
alguste alguseks) Kiievi Borispoli lennuväljal, teineteist suurest rõõmust 
klobides. Et enamik ettevalmistusi oli juba tehtud, läks mõne päeva 
pärast sõiduks lahti. 

26. juuli varahommikul maandus meie IL-18 linnas, mille autode riik- 
like eraldusmärkide tähekombinatsioon on pikem linna enda nimest. See 
on Kirgiisimaa läänepoolseim oblastikeskus Oš, tol ajal veel üpris väike, 
kuid Pamiiri avastajate elus tähtsat rolli mänginud linn. Peaaegu kõik 
uurimisekspeditsioonid on siit alguse saanud, ja seda juba rohkem kui 
sada aastat tagasi. Ka alpinistidele on Oš aastaid olnud. nende mägi- 
retkede alguspunkt. 

Olime kõikidele tundmatud väärtused, õigemini — väärtusteta kujud. 
Alles siin hakkasid meie hinge sisse murdma esimesed kahtlused: kuidas 
saame end tundma kõrgmägedes, kas ikka tuleme toime kahekordsete 
raskustega, mäkketõusu ja filmimisega? Kui naiivsed me olime! Alpinis- 
tidel selliseid küsimusi loomulikult polnud. Nad uudistasid meid kõige- 
teadja ja -oskaja üleolekuga, enamasti aga siira kaastundega. Polnud ju 
seni ükski filmimees mäenõlvadel märkimisväärsele kõrgusele jõudnud 
ning seal midagi silmapaistvat korda saatnud. Oši oblastiajaleht «Leninlik 
Tee» avaldas meistersportlase Aari Poljakovi kirjutise eelseisvast rahvus- 
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vahelisest alpiniaadist. Ka meile oli ta pühendanud mõned read, mis 
lõppesid kategooriliselt: «Mäetipus aga filmivad juba alpinistid.» (2!) 
Poleks A. Poljakov neid ridu kirjutanud, jumal teab, kus asi oleks juba 
seisma jäänud. Need read olid aga duelliks heidetud kinnas, väljakutse, 
mida ei saanud vastu võtmata jätta. 

Alpinismis on teatavasti väga tähtsal kohal aklimatiseerumine, s.t. 

AC inimorganismi kohandumine töövõimeks liighõredas õhus. Moodustab ju 
tipu õhurõhk vaid kolmandiku meie traditsioonilisest 760 millimeetrist, 
hapnikudefitsiit inimese veres aga jõuab peaaegu 20 protsendini. Pilt- 

(OO) likult öeldes tuleb õpetada kopse kasutama kogu oma mahtu (siin all on 

=» umbes veerand meie kopsude töövõimest reservis). 

Esimene arstikontroll näitas, et baaslaagris veedetud viis päeva polnud 
Andrese organismi veel kohandanud 3600 meetrile, vererõhk oli lubatust 
> kõrgem. Olime kõik solidaarsed ja jätsime aklimatiseerumisretke esimesse 

mm Vahelaagrisse (4200 m) vahele. Selline samm kätkes endas ka objektiivset 

C riski, sest järgmine tõus oli plaanitud juba 6100 meetri kõrgusele. Kõik 

= filmitavad (alpinistid), kes niigi olid meist paremas vormis, said seega 
märgatava eelise. Händikäpis teatavasti antakse ette nõrgematele, meie 

rr aga, olles ise nõrgad, olime sunnitud ette andma tugevamatele. Kuid meie 

C optimism ja eneseusk oli nii suur, et see samm ei kõigutanud meid. Ja 

Ja ausalt öeldes, ega keegi meist olnud võimelinegi ette nägema võimalikke 

"== dramaatilisi tagajärgi. A 

Nelja päeva pärast läks siiski tõusuks lahti. Olime suhteliselt hästi 
ro. ekipeeritud — kummalisel kombel olime Kiievi turismiklubi laost leidnud 
isegi sulgjopesid ja -pükse, magamiskotte ning muudki vajaminevat 

5 varustust, kõik praktiliselt tolle ajastu tasemel. Ainsad, mis muret tegid, 
olid Andrese ja ta assistendi triikonmägisaapad. Need olid lihtsalt väike- 
sed. Et suuremaid kusagilt võtta polnud, panid mõlemad saapad jalga ja 
hakkasimegi astuma Lenini liustiku lõpul asuvasse vahelaagrisse. Et 

5 päevateekond osutus suhteliselt lihtsaks, sai sel lõigul ka palju filmitud, 

ari kuigi hiljem sattusid sellest materjalist filmi vaid üksikud kaadrid. 

Järgmise päeva tõus Lipkini kaljudest pisut kõrgemal asuvale lume- 
platoole oli juba alpinism. Üksikud tõusulõigud olid isegi 50°. Oma 
= naiivsuses olin otsustanud teha filmi laiekraanilisena. Lai ekraan, tol ajal 

(C suhteliselt uudne nähtus meie filmikunstis, oli nagu loodud mäefilmide 

(C jaoks. Isegi suurtel plaanidel jäi kaadri äärtesse piisavalt palju ruumi 

Am loodusele. See tegi iga kaadri väga tõetruuks, s. t. dokumentaalseks. Kuid 
laiekraankaamera oma kohmakuse ja peamiselt raskusega piiras suuresti 

-5 operaatori loomingulist tööd, operatiivsete repõrtaažvõtete juures aga oli 

> lihtsalt segav. Et taganemisteed enam polnud, valisime paremaid variante 
halbadest. Tassisime 5200 meetri kõrgusele kaks täiskomplekti aparatuuri, 
rohkesti filmilinti, kaamerale eraldi vedrumehhanismi (juhuks, kui aku 

CC peaks külma käes tõrküma hakkama) ja üht-teist veel. Nii kõrgel polnud 
keegi meist neljast varem olnud. Isegi minu eelmisel aastal siinsamas 

«ma saavutatud lagi oli jäänud 200 meetrit allapoole. Kõrgus andis tunda. Ta 
murdis meie vaimu, näris hinge ja lõdvestas lihaseid. Näod hõõgusid 

O kõrgmägede ultraviolettkiirte rohkusest. Passiivsus, mäehaiguse esimene 
sümptom, oligi kätte jõudnud, 

LLI «Noh, mis muret?» astub ligi teeneline meistersportlane Jevgeni 
Beletski. Kogenud mägironijana mõistis ta muidugi kõik. «Kas tuju pole 
kõige parem?» 

«Puhkan veidi,» püüan vastusest põigelda. 

«Veidi puhata on täiesti mõistlik,» on ta päri, «aga mitte palju. Tuleb 
end sundida liikuma, midagi tegema. See on siin ainuke pääsetee.» 

Tal oli õigus. 

Ümberringi tasandasid alpinistid telkide aluspaiku, ehitasid tormi- 


varjuks lumest tõkkeid, end vastumeelselt püsti ajades haarasin minagi 
kirka otsa sobitatud laviinilabida ning hakkasin lund ja jääd siledaks 
kõbima. Ja ennäe imet! Ei läinud palju aega, kui enesetunne paranes. 
Sama «ime» oli töökorda seadnud ka mu kolleegid. Haarasime Andresega 
kaamera ning filmisime kuni päikeseloojanguni. 

Järgmise päeva hommikul jätkasin tõusu üksinda. Helitehnik ja assis- 
tent ei tundnud end kõige paremini, Andres oli hädas jalgadega. Saapad 
olid tal tõesti väikesed, ja et nii oli külmumisoht suur, loobus ta tõusust. 
Kuna Andres oli mu põhilootus, püüdsin talle igati vastu tulla. Ja ausalt 
öeldes ega ka «kihutustöö» siin kasuks tulnud. Meie üritus näis prakti- 
liselt kokku varisevat. On ju kogemustega alpinistilgi tükk tegu tõusta 
7134-meetrisele Lenini mäetipule ainult viietuhandelise kõrgusega akli- 
matiseerudes, rääkimata siis Andresest, kelle ainus tutvumine mägedega 
oli toimunud kümme aastat tagasi autobussiistmel Gruusia Sõjateel. 
Ainus, millele ma veel loota võisin, oli, tõustes ise 6100 meetrini, äratada 
Andreses seda suurt ja edasiviivat jõudu — auahnust. Selliste 
mõtetega asusingi teele. Esimesed mõnisada meetrit liikusin reipalt, siis 
aga muutus tõus iga uue sammuga järjest järsemaks. Sammud lühenesid. 
Peatus, hingeldus, meelekohal taob nagu vasaraga... Heidan altkulmu 
pilgu laagrile: Andres seisab meie raja alguses ja nagu ootaks, millal 
tagasi pöördun. Ei! Edasi! Jälle serpentiinipidi sika-saka ülespoole. Liigun 
nüüd aeglaselt, kuid ikkagi liigun. Tempokalt mööduvad minust viimased 
alpinistid, aga ka mina vinnan end kõrgemale. Jõudu nagu oleks, võhma 
aga mitte üks raas. Ja siis ma libastun. Ei, see on tühine asi, ma jään 
pidama. Ripun kirka käerihma küljes nagu ristilöödud Kristus. Laager 
on kaugele alla jäänud ja milline inimtäpike on seal Andres või kes 
need teised, seda silm enam ei seleta. Võib-olla siiski tagasi minna? Ei! 

Jätan selle nukra tõusu kirjelduse üksikasjad vahele, et rõõmuga nen- 
tida: tuli lõpp ka minu piinadele. Olin jõudnud 6100 meetri kõrgusele 
rajatud vahelaagrisse. Kuid sel hetkel ei tundnud ma sellest vähimatki 
rõõmu. Atmosfäär rõhus nagu oleks kogu taevalaotus minu kanda jäetud. 
Keegi pakub kuuma kompotti ja see on asja eest. Leian ühe vaba telgi, 
kobin sisse, laotan kuidagimoodi oma elamise laiali ja... uinun. Õhtu- 
poole tuuakse mulle sooja suppi, ilmselt olen jätnud alpinistidele haleda 
mulje. Kuid hing on sees ja mõistus selge. Ilm on päikesepaisteline. Ainult 


Lenini mäetipul (7134 m) 16. augustil 1967. aastal. Esimese Lenini büsti tõid 
alpinistid siia 1936. aastal. Ilmastikuolude tõttu on seda aeg-ajalt uuendatud. 
tol Nõukogude Liidu juubeliaastal toodi tippu ka Lenini bareljeefiga duralumii- 
niumist obelisk. 

Vasakult esimene Andres Sööt, kolmas Peet Väinastu. 


ahvusraamatukogu digitaalarhiiv DIGAR 


Peet Väinastu, kõrgmägede päikese jäljed näos, pärast Lenini mäetipu vallutamist. 
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tuul tormab ja raputab telke. Teen siin ka ühe avastuse: alles nüüd saab 
mulle mõistetavaks kõnekäänd häda õiendamise mõttetusest vastu tuult. 
Eriti kui too puhub korraga kõigist ilmakaartest. 

Öösel tuul vaibub ja hommikul tagasiteed alustades on meel ülev. 
Aklimatiseerumine on korda läinud... Laskumine läks kiirelt 
ning peagi olime taas laagris «5200». Uurisin rahuldustundega oma 
kolleegide ilmet. Helitehniku ja assistendi omadest ma midagi optimist: 

OC likku välja ei lugenud. Andrese silmad aga särasid. Oli see nüüd ilusast 
el AC või temasse pugenud intriigiussist, seda ei tea ma tänaseni. 

Ent vaevalt olime baaslaagrisse tagasi jõudnud ja uusi ettevalmistusi 
otsustavaks tõusuks alustanud, kui tuli ilmsiks esimene suurem mõra meie 

mm «firmas», Veel enne ekspeditsiooni Kiievis end alpinismi alal meister- 
sportlaseks kuulutanud helitehnik tõi mulle arstitõendi, mille kohaselt tal 
a A krooniline pimesool ja seetõttu ka edaspidiseks alpinismiks veto peal. 
"ea «Tõbi» oli niivõrd tõsine, et mees juba järgmisel päeval Pamiirist kadus. 
"== tte rutates pean kahetsusega nentima, et helimeestega pole mul kunavi 
= vedanud. Kolmel korral olen neid oma gruppi lülitanud ja kõigil kolmel 
(Gg korr2) on mäed neid nii kõvasti kohutanud, et 5200 meetrist pole ükski 
m tahtnud kõrgemale ronida. 
. Rünnakretkeni oli jäänud mõni päev. Et meid oli nüüd kolm, 
kaameraid aga kaks (Andrese oma juba 5200 meetri kõrgusel ootamas), 
ea siis otsustasime tippu rünnata kahte marsruuti pidi. Meie Andresega 
"pehakkasime minema üle Lipkini kaljude, assistent Vitja Solonin aga üle 
== RaZdelnaja tipu. (Vahepeal oli korda läinud muretseda mõlemale kaamera- 
"C) mehele sobivamõõdulised saapad.) Ühesõnaga, kellele õnn rohkem 
naeratab! 

Rünnakretke esimesed etapid laabusid rahuldavalt; jõudsime Andre- 
O)sega laagrisse «6100». Kaugel-kaugel laugjatel nõlvadel võib näha alpi- 
Õ nistidetäpikesi, kes Razdelnaja poole rühivad. Kas ka Vitja nende hulgas 
26 tõusu jätkab? ... Ilm pidas pidu ja enesetundelgi polnud viga. Üllatavalt 

hästi talus kõrgust Andres. Olin rõõmus, et mäed polnud mind sõbrast 
“m lahutanud. Tema rahumeel, enesevalitsemine ja eelkõige võime näha 
(CO ümbritsevat elu ning tahe seda filmilindile kanda suurendas meie usku 
= ürituse kordaminekusse ,.. Kuid nüüd tagantjärele mõeldes võin öelda, 
et riskantne on minna mägedesse inimesega, kes on su sõber (või keda 
(3 selleks vähemalt pead). Kui kerge on teda mägedes kaotada. Ei teadnud 
ma ju tollal, missugused suured-pettumused mind tulevikus ees ootavad. 
A Sageli olin kutsunud oma ekspeditsioonirühma kolleege, kes näisid vasta- 
jas vat kõigile nõuetele ja keda võis ka sõpradeks pidada. Ja kui tihti tuli mul 
näha mäenõlvadel halisevaid hüsteerikuid, kes olid valmis lausa kuris- 
> tikku hüppama, et aga pääseda mägedest tagasi elumugavuste stereo- 
A tüüpsesse keskkonda. Olge seega alati enne mägedesse minekut ettevaatli- 
kud oma sõprade kaasakutsumisega, et vältida edaspidiseid vapustusi ja 
inimväärtuste ümberhindamistorme ,.. Andres aga jäi Andreseks, ja seda 
= ma olingi lootnud. 
3 15. augusti hommik oleks olnud ilus, kui meie juurde poleks astunu | 
U) üks rühma juhtinud alpinistidest ja meile teatanud, et kinomehed edasi ei 
OO lähe, edasi olevat väga raske...??? Jah, õige küll, ega seal kerge ole! 
LLI Kuid me polnud ju tulnud siia mitte niipalju mäge vallutama, kui just 
seda vallutusretke filmima. Mis film see siis oleks, kui sealt tipp ise 
puuduks! Läks pikaks seletamiseks, kuid lõppude lõpuks jäime peale. Ju 
siis ikka meie argumentide esitamise energiline tuhin mulje jättis, et meis 
veel tsipa eluvaimu sees on. Päevaloojangu eel pugesime telkidesse, mis 
enne meid 6800 meetri kõrgusele olid püsti pandud. Eelnevalt aga olime 
hulga filmilinti «läbi ajanud», ja nagu pärast selgus — kõik 1:1 eest. 
Ning siis jõudis kätte see otsustav päev — 16. august. Oli üks ilusama- 
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test hommikutest, mida olen kahe aastakümne jooksul näinud. Vähemalt 
sellisena on ta meelde jäänud. Päike! Päike lausa hellitas lõpmatusse 
kaduvaid mäeharju, Tuulgi oli pausi pidanud. Ja peaasi — me tundsime 
end hästi. Ei, ma siiski eksisin. Kõrgmäestiku hõre õhk ja peaaegu 
kolm korda väiksem atmosfäärirõhk olid ka meie kallal tööd teinud. See 
sai aga selgeks tükk aega hiljem. Nimelt toimus just hetk enne tipu- 
rünnakule asumist üks seik. Naabertelgi juures oli askeldamist, edasi- 
tagasi sagimist, keegi hõikas arsti... Astusin ligi. Magamiskotil lebas 
elumärkideta alpinist. Nagu juurde astunud arst kohe kindlaks tegi, oli 
too hapnikuvaese õhu tõttu öösel magades teadvuse kaotanud. Sportlane 
ei olnud eelnenud treeningtõusude ajal suutnud õpetada oma kopse töö- 
tama hõredas õhus. Ja magades tekkiski tal ühel hetkel hapniku- 
puudus, mille tõttu organism kaitsereaktsioonina teadvuse välja lülitas. 
Simferoopollane pakiti kiiresti magamiskotti, mähiti nukuna veel kord 
telgi sisse, talle pandi nöörid külge ja algaski kiire lohisev tagasitee. 
Kümmekond alpinisti olid sunnitud loobuma tipu vallutamisest, et päästa 
oma kaaslase elu. Nagu hiljem kuulsime, tuli ta juba 700 meetrit allpool 
teadvusele, viielt tuhandelt meetrilt aga jätkas laskumist juba omal jalal. 

Ma jälgisin tummalt kõike, kuid ei minul ega ka Andresel tulnud 
pähegi toda episoodi filmida. Kõrgmägede tingimused muudavad suuresti 
inimese psüühikat, selle ühtedeks sümptomiteks on passiivsus ja inertsus. 
Nii magasimegi lausa avasilmi maha sündmuse, mis meie filmi dramaati- 
kat oleks suurendanud. Ka ei mõelnud ma tol hetkel Andresele, kes oli 
sellesse kõrgusse jõudnud vaid viie tuhande meetrise aklimatsiooniga. 
Poleks ju midagi imelikku olnud, kui tolle Simferoopoli alpinisti asemel 
oleksid päästetööd tema pärast alanud. Andres aga pressis sel ajal just 
kaamerat seljakotti ja näis end tundvat rahuldavalt, kui mitte arvestada 
janu, mis teda pidevalt piinas. 

Seljakotis oli kaamera «Konvas» (7,2 kg), akumulaator (1,5 kg), kaa- 
mera vedrumehhanism (2 kg), laiekraanefekti loov anomorfooslääts (2 kg), 
üks laetud kassett (1,5 kg), 165 meetrit filmilinti (600 g) ja laadimiskott 
(150 g). Ühtekokku siis 14 kilo ja 950 grammi. Ütlete, et polegi nii 
palju? Seda küll, kui peate selle koguse tassima taksost kiirrongi kupeeni. 
Mägedes (ja eriti sellises kõrguses) pole seda vähevõitu ka hästi treenitud 
alpinistile, rääkimata siis meist, kogemusteta mägironijatest. Et aga olime 
nüüd oma hullumeelse ürituse lõppfaasis ja et säästa Andrest (filmija oli 
ikkagi tema), siis vinnasin selle rauakoorma endale selga. Kell näitas juba 
kümnendat hommikutundi, ja kuigi tõusta oli jäänud vaid (?!) 334 meet- 
rit, oli viimane aeg teele asuda. Ei saanud me aga kuigi palju astuda, kui 
tegime peatuse, lausa võimatu oli mitte filmida selliseid ülevaid (sõna 
otseses mõttes) vaateid. Peagi olime teistest maha jäänud, meid eraldav 
vahemaa aga aina kasvas. Ent jätkasime tõusu. Varsti jäi selja taha ka 
kõige ohtlikum koht, kitsuke «koma» (nii nimetavad seda kohta alpinis- 
tid), kus mõlemale poole langevad alla järsud seinad. Algas otsustav tõus, 
viimased 134 meetrit. Olime omateada küll vapralt edasi (s. t. ülespoole) 
liikunud, kui meie rühma alpinistid koos rühmajuhi meistersportlase Igor 
Roštšiniga (hukkus hiljem Kaukaasias) meile juba ülalt vastu tulid. Vii- 
mane oli mõnevõrra üllatunud, nähes meid kahekesi taevalaotusse pürgi- 
mas. Ta andis karmi ja loogilise korralduse: nemad ei või meid siia 
üksinda jätta ja meil tuleb nendega koos laagrisse laskuda... Siit, 
kust tipuni oli jäänud vaid kolm-nelikümmend meetrit??? Ei, see pole 
võimalik! Algasid jälle seletused, selgitused, vaidlused, vastastikused 
vihastumised ... Retoorika oli läbisegi folklooriga! Kuid kus häda kõige 
suurem, seal abi kõige lähem. Meie «diskussiooni» ajal lähenes alt lätlaste 


grupp... Kellelgi tuli päästev mõte, millega ka lätlased nõusse jäid: meid 


anti üle viimaste hoole alla. Tõus võis jätkuda. 
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Ja tuligi see hetk, kus kõigel lõpp peal, edasi minna polnud kuhugi. 
Kõrgemal oli vaid taevas, ümberringi lumised mäetipud. Tirisime välja 
kaamera ja alustasime filmimist. Kuid mäejumalad polnud sellega päri: ei 
möödunud kümmet minutitki, kui ilm oli hall, tuul ja pilved tormamas 
ning meie objektiividesse lund pildumas. See oli märgiks, et peame siit kiire- 
mast kiiremini lahkuma. Jõudsime vaid filmida tipuobeliski ja selle ümb- 
ruses askeldavaid alpiniste. Mäepanoraam oli mattunud tormipilve- 
desse ... Laskumine «komani», nagu juba öeldud, retke kõige ohtlikuma 
kohani, ei kujuta tavalise ilmaga erilist probleemi. Nüüd aga, tormis, kus 
puudus igasugune nähtavus, oli liikumine riskantne. Ümberringi mõirgas 
lausa orkaan, tuiskas paksu lund. Iga üleliigne samm vasakule või pare- 
male tähendas kindlat hukku, kukkumist põhjatusse. Küsimus oleks olnud 
vaid selles, kas leitakse su maised jäänused Taga-Alai ahelikust lõuna 
või põhja pool. Mida teha? Keegi lätlastest pakkus parimat — 
katkestada laskumine, uuristada mingi koobas ja ilma toidu, telgi ja 
magamiskottideta siinsamas ööbida. Külm ööbimine, nagu ütlevad alpi- 
nistid. 

Alustasime koopa uuristamist. Nõlv aga oli selleks ülimalt sobimatu: 
tuhkjas sõmerlumi varises pidevalt alla, mattes iga väiksemagi uuristatud 
õnaruse. Sellele vaatamata jätkasime tööd, lootes. et sügavamal on lume- 
ja firnikiht tihedamini liitunud. Kõik meie jõupingutused olid aga tühi töö 
ja vaimunärimine. Näis, et öö tuleb mööda saata siinsamas seljakoti otsas 
istudes... Tuul oli vahepeal veidi järele andnud, me polnud seda töö- 
tuhinas märganud... Ja siis... Ei, see pole võimalik — hääled tuules! 
Hüütakse meid?,... Meid, muidugi meid! Laager polnud ju teab kui 
kaugel. Kindlasti oli meile vastu saadetud päästerühm ... Hääled, kuigi 
tuulevihinaga pooleks, kordusid. Nad mõjusid meile kui janusele elustav 
veepiisk. (Järgmisel päeval selgus, et südika naisalpinisti Elvira Nassonova 
rühmal — nemad need hüüdjad olidki — tuligi külm ööbimine üle elada. 
Nad olid loobunud tormis edasiliikumisest. Oöbinud lumehanges, õnnestus 
neil siiski käsi ja jalgu kümetamata pääseda... ) Meie aga sikutasime 
seljakotid selga, unustasime ohu kuristikku kukkuda ja hakkasime uuesti 
sammuma. Astusime ja astusime, aga laager millegipärast ei ilmunud 
nähtavale. Meil polnud aega tunda väsimust, rügasime möllavätes lume- 
keeristes aina edasi. Tasapisi andis tuul järele. Pilvetompude vahel lõi 
kahvatult läikima kuu. Silm hakkas midagi seletama. Ja siis lõpuks see 
kauaoodatud hetk: vasakult, lumeküngaste tagant paistsid lookavajunud 
telgikatused. Olime tormis kursist kõvasti kõrvale kaldunud, lähenesime 
laagrile lõunakaarest, pidanuks aga tulema hoopis läänest... Veel mõned 
sammud, ja ongi kõik. Telk! Siin alles tunneme esimest korda, kui külmu- 
nud ja väsinud me oleme. Kui ma sulgkindad käest võtan, hakkavad mu 
käed külmatantsu lööma. Telgis magav ungari mägironija ärkab ja 
alustab abivalmilt mu käte hõõrumist. Seda oleks pidanud muidugi 
lumega tegema, kuid telgist taas välja minna pole vähimatki tahtmist. 
Hõimuvenna tulikuumad käed panevad vere käima. Elu hakkab tasapisi 
tagasi tulema. Andres nohistab oma magamiskoti juures. Tema rahulik 
meel on lausa kadestamisväärt. Ta magamiskoht on telgi äärmises nurgas. 
Telginöörid on tormis järele andnud ja nüüd lõõtsutab härmatunud 
telgikangas talle vastikult vastu nägu. Kuid tol hetkel mõtleme ainult 
magamiskoti sulesoojusele. 

Olime need «seiklused» oma teadmatuses ja lihtsameelsuses muidugi 
ära teeninud. Olime ju tükkinud sellesse taevalaotusesse, kuhu alpinistidel 
on õigus minna vaid pärast aastaid kestnud treeninguid ning arvukaid 
mäkketõuse. Kuid selline on juba kord filmidokumentalistide saatus — 
nad peavad eluga samm-sammult kaasas käima. 

Nii lõppesid filmi «Mäkketõus» võtted. 
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Mõned päevad hiljem, ühel kuuvalgel ööl seisime Andresega kaua 
telgi ees ja meie pilgud olid suunatud Sinna. On see ikka võimalik, et 
oleme Seal ära käinud? Meie, kaks Maarjamaa meest? Ent nii see oli, 
meid valdas suur rahuldustunne ja meie ühtekuuluvus oli suurem kui 
kunagi varem. Meie üksmeelsusel polnud piire. Olime läbi teinud mitte 
ainult raske füüsilise katsumuse, vaid iseennast tõsisele proovile pannud. 
Nüüd võisime teineteisele ausalt otsa vaadata. See teadmine, et su sõber 
on kõik selle koos sinuga läbi teinud ja pole halisema pistnud ega jalga 
lasknud, pole sind ei mõtetes ega tegudes reetnud, paneb unustama läbi- 
elatud raskused, kannatused ja piinad... Sellisele väärtusele pole midagi 
kõrvale seada. Kõik muu on muretsetav, hangitav, ostetav, see aga 
mitte! 

Rõõm kordaläinud üritusest valdas ka kogu kirevat, paljurahvuselist 
alpilaagrit. Põhjust rohkem kui küll: 301 alpinisti kõigist liiduvabariiki- 
dest, Itaaliast, Austriast, Ungarist, Saksa Demokraatlikust Vabariigist, 
Poolast, Tšehhoslovakkiast, Bulgaariast ja Jugoslaaviast olid vallutanud 
Lenini mäetipu Oktoobrirevolutsiooni poole sajandi juubeli aastal. Ja meie 
Andres Söödiga ka! 

Esimeste Nõukogudemaa kineastidena filmisime merepinnast 7134 
meetri kõrgusel. Esimest korda surises filmikaamera professionaalide käes 
sellises kõrguses. 

Seitse aastat hiljem olin taas siin, Atšik-Taši orus. Tuul lehvitas 
kümne Euroopa, Ameerika ja Aasia maa lippe: alustas tööd uus rahvus- 
vaheline alpilaager «Pamiir-74». Kavatsesin sedapuhku filmida siin vaid 
väikese episoodi oma tulevasele filmile Pamiiri mägipäästjatest. Saatus 
aga oli otsustanud teisiti. 

Seljataga oli juba Razdelnaja (6148 m) tipp, kui baaslaager hoiatas: 
lähenemas on suured ilmastikumuutused. Seda aga, mis toimus, ei ooda- 
nud keegi. 130-kilomeetrise tunnikiirusega tormi-iilid, viiepalline maa- 
värisemine, mis paneb liikuma laviinid... Torm ja pakane... Päris 
Lenini tipu läheduses, seal, kus 6950 meetri kõrgusel asub kurikuulus 
«koma», on huku äärel kaheksa Nõukogude neidu Elvira Šatajevaga ees- 
otsas. Kahel korral tabab laviin ameeriklaste rühma, hukkub üks pari- 
maid USA alpiniste Gary Ullin. Laviinid ei säästa ka eesti alpiniste, 
viies kaasa Priit Vürsti, Tõnu Tennissoni ja Erik Reino. 6500 meetri 
kõrgusel sureb kurnatusest Šveitsi mägironija Eva Isenschmidt. Sellist 
tragöödiat polnud hallipäine Pamiir veel näinud. Oli ju Lenini mäetippu 
alati suhteliselt ohutuks peetud (eelnenud 46 aasta vältel oli ta nõlvadel 
hukkunud vaid 2 alpinisti). 

Kõikidel marsruutidel töötasid internatsionaalsed päästerühmad... 
Ja kusagil nende kõrval töötasime meie Juri Oržehhovskiga, noorukese 
Kinematograafiainstituudi üliõpilasega. Filmisime nii, kuidas suutsime 
ja mida suutsime. Tõsi küll, aeg-ajalt vilksatas mõte: on seda üldse vaja 
filmida? Kuid ütles ju filmirežissöör A. Dovženko sõjapäevil rindeoperaa- 
toritele: «Arge peljake näitamast inimeste kannatusi... Filmige 
surma... Vajugu pisarad te laugudele, nutke, kuid filmige... Selles on 
ju erakordne elujaatuse jõud...» Ja me filmisime... 

Siin kõrgel mägedes tunnetasime eriti teravalt ligimeste hingelähedust, 
eri rahvustest inimeste ennastsalgavust üksteise päästmisel. Ameeriklased 
eesotsas Himaalaja kaheksatuhandelise Hidden-Peaki esmavallutaja 
Peter Schoeningiga, pikajuukselised britlased oma maailmakuulsa Dug 
Scottiga ning Jaapani alpinistid alustasid rajumöllus operatsiooni Nõu- 
kogude neidude päästmiseks. Abi aga polnud enam vaja... Sel ajal kui 
kümned mägironijad pürgisid 6950 meetri kõrgusel asuva «Spartaki» 
naiskonna laagri suunas, kõlasid eetris viimase elava, Galina Perehhodjuki 
lahkumissõnad: «Andke edasi kõigile meie tervitused, me sureme...» Ja 
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rohkem ei midagi. Galina leiti hiljem kokkuvajununa raadiosaatja kohalt, 
tema kaaslased aga kägardunult väikese platoo lumehangedest... 
Õhuässa Igor Ivanovi juhitav kopter leidis ellujäänud ameeriklaste- 
kolmiku ja heitis neile alla sooje riideid, toitu ning varustust... Polnud 
mingit tähtsust, kes sel hetkel su kõrval seisis, venelane, prantslane või 
ameeriklane. Noil rasketel hetkedel muutusid inimesed vendadeks, tuulte 
ja tormide kiuste! Alles siin me mõistsime, mis on vendlus ja mehisus. 
Muidugi, ka meie harilikus elus on vendlust ja armastust, kaotusekibedust 
ja eneseületamist, mehisust ja eneseohverdust ... Ent mägedes, selletaolis- 
tes kriitilistes situatsioonides on see kõik liitunud ühtseks tervikuks. 
Seda me püüdsimegi näidata oma filmis «Tuuli ja torme trotsides» 
(Itaalia Olümpiäkomitee eriauhind «Olümpiavaimu parima väljendamise 
eest» 1975. aastal Cortina d'Ampezzos spordifilmide festivalil). Nüüd 
jookseb see film kõikidel mandritel, ühtekokku 96 riigi ekraanidel. 

Kuid kõige elamuslikumad muljed on jäänud väikesest kümneminutili- 
sest filmist «Mäemeister». 1970. aastal võtsin ma Donetski kaevurite 
meeskonna koosseisus ette tõusu meie maa kõige kõrgemasse, Kommu- 
nismi mäetippu (7495 m). Retke finaalist kirjutasin selle loo algusridades. 
Esialgu oli kavatsus teha sama retk «Kalevi» alpinistidega, kuid meie 
vabariigi Kinokomitee tolleaegne peatoimetaja R. Beltšikov lükkas ette- 
paneku tagasi. alpinismialaste filmide üleproduktsiooni põhjendusega 
(NSV Liidus tehti nii noil aastail kui ka praegu parimal juhul üks selline 
film aastas, üldiselt aga üks film 2—3 aasta kohta). Ukraina Kino- 
komitee aga avas lahkelt uksed oma kaasmaalaste sporditegevuse jäädvus- 
tamiseks. 

Operaatoriks oli jälle uus mees — Vladimir Ševtšenko (praegu Ukraina 
NSV teeneline kunstitegelane). Kahjuks ei õnnestunud mul kõigi nende 
kahekümne aasta jooksul kokku saada pideva koosseisuga filmigruppi. 

Tookord juhtus äpardus veel enne mäkketõusu. Olime Džirgitalis 
(Tadžikimaa ühe Alai orus asuva rajooni keskus) kopterit oodates vaba 
aega veetnud igapäevaste pallilahingutega. Pärast mängu käisime jaheda 
mäeveega arõkis end pesemas. Tegi seda ka Vladimir Ševtšenko. Ja just 
nagu kiuste, enne väljalendu Fortambeki liustikule ta külmetas. Mitte just 
tugevasti, aga ikkagi: kurk valutas ja neelata oli ebameeldiv. Maismaa 
nullpunktis aitaks mõnest aspiriinitabletist, aga 2200 meetri kõrgusel 
asuvas Džirgitalis hakkas see lihtne tõbi venima. Kopterilend 4000 meet- 
rini aeglustas tervenemisprotsessi veelgi. Ja kuigi Volodja tegi kõik, mis 
võimalik, määris kurku isegi petrooliga (pidavat vanarahva tarkuse 
kohaselt aitama), jäi ta tervislik seisund ikkagi ebarahuldavaks ja 
tohtri veto tõmbas loole lõpliku kriipsu peale. Edaspidi filmis ta ainult 
baaslaagris ja selle läheduses. Retke põhiosa jäädvustamine jäi nüüd minu 
peale. Kuigi ma ei pidanud end (ega pea ka praegu) operaatoriks, polnud 
see töö mulle päris uudne, olin enne instituuti olnud «Tallinnfilmis» mõni 
aeg ka operaatori assistendiks. 

-.. Kolmanda rünnakupäeva õhtuks oli kogu meie 10-meheline grupp 
kogunenud kolmandasse vahelaagrisse, mis asus 6500 meetri kõrgusel. 
Päeval ringikihutanud tuisk oli kaugenenud ning kuum teekruus tõstis 
nüüd tuju. Ja siis see tuligi. Keegi poistest viskas nagu naljaviluks, 
et vaat kui põrutaks homme kohe tippu välja, vahelaagrit traditsioonili- 
sele 7200-le tegemata. Arvatavasti ei lootnud ka hambamees, et nalja 
tõsiselt võetakse. Ideest aga haarati kinni ja pärast lühikest arupidamist 
kuulutatigi otsus välja — tippu rünnatakse homme. Seega 995 meetrit 
tõusu ja sama palju laskumist, kõik ühe päevaga. Seda pole vähe isegi 
tänaste mõistete järgi. 

-». Jalad liiguvad aeglaselt piki kitsukest tipuharja. Mõlemale poole 
vajuvad alla rohkem kui kolmekilomeetrised tinaloodsed sügavikud. 
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Aeglaselt, oh kui aeglaselt läheneb tipp. Enamik meeskonnast on vist juba 
tipus ja ootab meid. Meid, see tähendab' mind ja minu taga astuvat Petja 
Zelobotkinit (ta on sinna jäänud mind julgestama). Kuid siis on ka meie 
astumisel lõpp peal, olemegi tipus. Nii Pirital, Kloogal kui ka Sotšis 
lahutaks meid nüüd suplejatest 7495 vertikaalset meetrit. Seda aga endale 
ette kujutada selles mägedemeres, mis meid ümbritseb, pole sugugi kerge. 
Päike lausa hellitab vaadet ja ma panen oma «Konvase» käima. Filmin 
poisse vaheldumisi mägedega. Märkamatult surisebki esimene kassett 
läbi. 

«Vitja, viska teine kassett,» hüüan Pervomaiski kaevanduse puur- 
meistrile Viktor Russanovile. 

«Aga ma jätsin kõik sinna vahekurule, 7200-le. Arvasin, et ega sa 
tippu ikka välja roni,» laiutab ta nüüd kahetsevalt käsi. «No ja mis 
seda rauda siis ikka asjatult tassida.» 

Kurat ja põrgu! Kui palju olin pingutanud ja ennast tagant sundinud, 
kui palju kordi loobümismõtetega maadelnud ja ikkagi tippu välja 
jõudnud. Ja nüüd? Olge lahked, ainult üks filmitud kassett, sealgi vaid 
45— 50 filmimeetrit. Karju appi või üürga nutta, aga parata pole midagi. 
Kassett ja filmirullid lebavad 295 meetrit allpool, kuid nendeni lasku- 
miseks ja sealt uuesti tõusmiseks puuduvad nii jõud kui aeg. Kahju, 
isegi väga kahju... Otse jalge all kaob vingerdades kaugusesse meie 
planeedi pikim liustik, Fedtšenko-nimeline. Meie vastas aga seisab Jev- 
genia Korženevskaja (7105 m) tipp, kauguses kõrgub Taga-Alai aheliku 
kohal Lenini tipp. Tuleb meelde, et kolm aastat tagasi, just samal päeval, 
16. augustil, seisime Andres Söödiga selle mäe tipus. 

Nüüd on siis seljataga kaheksa filmi mägedest ja »alpinistidest. Mis 
saab edasi? Edasi on see, et iga uus aasta teeb meid vanemaks. Kuid 
siiski... Minu laual lebab praegu käsikiri ühest suurest Pamiiri-uurijast 
Nikolai Korženevskist. See sunnib taas alpisaapad jalga tõmbama ning 
sulgjopi selga ajama. Ühe episoodi tarvis on vaja tõusta tema naise 
nime kandva mäe 7105 meetri kõrgusel asuvasse tippu, et näidata 
Teaduste Akadeemia nimelist mäeahelikku, mille teadlane avastas laua 
taga fakte analüüsides ja üldistades. 

Kolm on kohtuseadus, öeldakse. Kolm seitsmetuhandelist mäetippu ei 
tohiks palju olla ka ühele filmimehele. 


Peet Väinastu (sünd. 1937) on filmirežissöör-dokumentalist. Lõpetanud Tallinna 
2. keskkooli ja Üleliidulise Kinematograafiainstituudi režiitead uskonna, on ta tööta- 
nud «Kirgizfilmis», Kaug-Ida, Ukraina, Kuibõševi, Irkutski, Rostovi dokumentaal- 
filmide stuudiotes, Populaarteaduslike Filmide Keskstuudios, Dokumentaalfilmide 
Keskstuudios, Kesktelevisiooni filmikoondises «Ekran». Tema spordi- ja mäefilme 
on auhinnatud Cortina d'Ampezzo spordifilmide festivalil ja Trento mäefilmide 
festivalil. 
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Artikli helilise illustratsioonina kõlab 
Eesti Raadio 1 programmis 8. jaa- 
OC nuaril 1983. a. kell 18.05. Kuldar Singi 
saade kasahhi muusikast. 
Kasahhi rahvamuusika on meie muu- 
sikahuvilistele peaaegu tundmatu maa. 
-— Ja oli seda asjatundjatelegi, kuni 1926. 
O iistal Aleksander Zatajevitš avaldas 
oma esimese üleskirjutuste kogumiku 
amm <1000 kasahhi laulu». Kasahhid ja nende 
"a kõrval asuvad kirgiisid olid üks osa 
sellest suurest rändrahvaste sülemist, 
kes uitlesid tuhandeid aastaid mööda 
mmm Steppe ja mägesid. Need türgi keel- 
(G konda kuuluvad erinevad rahvused moo- 
(G dustasid suure osa Attila hunnide sõja- 
eb väest, hiljem aga liideti ühte Tšingis- 
khaani sõjakate hordidega. Siit sai 
ama alguse ka türgi-tatari hõimude kujune- 
"C) mine Türgi ja Tatari maailmavallutaja- 
teks riikideks. Kõigile hõimudele oli 
md omane liikuv, - rändlev - eluviis ja 
OIpõhiliseks tegevusalaks loomade karjata- 
mine. Söödamaade otsimine tingis juba 
2 loomuses avalduva sõjakuse. Spetsiaal- 
set sõjaväge, nagu eurooplastel, vaja 
“m ci läinudki, harjunud karmide elutingi- 
(3 mustega ning loomuselt väga vastu- 
= pidavad võisid kõik, kes sadulas istu- 
sid, olla ka sõjamehed. Nii oli see ka 
rändmeresõitjatel viikingitel. 
Rändrahvastel pole kunagi olnud 
Am tegemist mingi kindla päritolu ning 
1) piirjoontega kultuuri ning selle asupaiga, 
linnade loomisega; neil puuduvad samuti 
andmed ajaloo kohta kroonikate ning 
C ülestähenduste näol, nende ajalugu on 
(3 raske haarata nagu lindude rännet. 
Nende mälu tohutust ulatusest võivad 
pildi anda vaid eeposed, mis on mahult 
ks SU UrIMad maailmas. Näiteks — kirgiisi 
eepost «Manassi» võib esitaja järgemöö- 
da poolteist nädalat ette kanda. Para- 
doksaalsena näib, et rahvused, kes pole 
kunagi tundnud tarvet üles märkida 
oma mälus tuhandete aastate jooksul 
säilinud mõttevara, on tegelikult rikka- 
mad neist linnade ja riikide loojatest 
rahvustest, keda oleme harjunud 
pidama etaloniks. Nende rikkuseks nime- 
taksin seda tervet elujõudu, mis nagu 


LLI 


KULDAR SINK 


mäestikulill ei tunne hirmu oma närtsimi- 
se pärast. 

Kasahhi rahvamuusikat tutvustan eel- 
kõige -puhtisiklike kogemuste - põhjal, 
mis omandasin aastate eest mööda 
Kirgiisiat rännates, hiljaaegu Alma- 
Atas viibides, ning arvukalt linte ja 
plaate kuulates. Kasahhide ja kirgiiside 
puhul on põhirõhk instrumentaalmuusi- 
kal ja kuna, oskamata türgi keelt, mul 
puudus võimalus eeposte ja -laulu- 
loominguga vahetuks tutvumiseks, pea- 
tungi sellel, mida on hakatud nimeta- 
ma küü-muusikaks. 

Kasahhi rahvamuusika põhiinstrument 
on dombra. See on kahekeeleline 
(esineb ka kolmekeelelisi) pika kaelaga 
pill, mida mängitakse nagu balalaikat 
või mandoliini, helid tekitatakse sõrmede 
või peopesaga lüües. Ajaloolise Horezmi 
väljakaevamisel leiti muusikainstrumendi 
kujutis, mis sarnaneb väga kasahhi 
dombraga. Mitmete 13.—14. sajandi rän- 
numeeste — üleskirjutustest selgub, et 
dombraga ei saadetud mitte ainult 
laulu ja tantsu, vaid seda kasutati ka 
soolopillina, mille jaoks loodi eraldi 
palu.  Dombralt jõuame sõna «küü» 
juurde. «Küü» tähendab nii viisi, me- 
loodiat kui> ka laulu ning instrumen- 
taalpala kasahhide ja kirgiiside muusi- 
kas. Kui-täpsustada, võiks see tähendada 
vormiloovat — printsiipi, mille älusel 
toimub muusikaline mõtlemine. Küül on 
kasahhi muusikas alati konkreetne tähen- 
dus, mida on võimatu ümber tõlkida 
lääne-euroopa ja ka teiste rahvaste 
muusikakeelde. Ka kasahhi * professio- 
naalse muusika loojad kaldusid kunst- 
likkusse, meloodiat, rütmi, harmooniat, 
polüfooniat ja sonaadivormi sisse tuues 
unustasid nad, et kõik need elemendid 
olid juba küüdes ühesena olemas. Kui 
tuua näide keele alalt, siis võiks seda 
kõrvutada hiina keele sõnasõnalise tõlki- 
misega eesti keelde. Inimene, kes pole 
omandanud hiina keelele omast mõtle- 
misviisi, on tõlkijana hull. Kui hakata 
sõna «küü» tõlkima lääne-euroopa 
muusika sõnavarasse, on tulemus samuti 
null. 
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Meile rohkem - tuntud rahvaste 
muusika on kujunenud poeesia, tantsu 
ja helide sünteesis. Kasahhide puhul 
on hoopis teine lugu: tants on neile 
peaaegu tundmatu nähtus, samal ajal 
aga ületavad küüde rütmipildi tulevärgi- 
lised liikumised kõik meile tuntud ja 
tundmatudki tantsulised elemendid. Sama 
omalaadne on kirjeldava sõnalise osa 
tähendus. Küüdele on "omane kindel 
autorlus, ning kui ka autori nimi unus- 
tusse vajunud, teatakse iga küü puhul 
konkreetset sündmust või legendi, millest 
ta alguse saanud. Meie arusaamine 
programmilisest muusikast on hoopis 
teistsugune. Kui veel keskaja muusikat 
iseloomustas iseseisev, ainult muusika- 
listel vormidel põhinev ülesehitus, sarna- 
nedes selle aja arhitektuuriga, " siis 
hilisemal ajal hakkas sõna, poeesia ja 
isiklik suhtumine muusikasse tungi- 
ma. Vivaldi «Aastaaegade» . osa «Talv» 
puhul sisaldab tekst vägagi üksikasjalik- 
ke kommentaare joodiku käitumise kõhta 
lumehanges, kuid paraku on see jutt 
kõik muusikaväline. Sama lugu on 
põhimõtteliselt Viini koolkonna helikuns- 
tis. Alates Beethovenist ja iseäranis 
Liszti -ajastul, sai sõna või õigemini 
kunstilise idee kehastus muusika aluseks. 
Meie kõrvale tunduvad küüd plaatidelt 
kuulates ühesugustena, monotoonsetena, 
kuna meie mõtteviis otsib asjatult prog- 
rammi — sealt, kus see tegelikult ongi, 
kuid mitte sõnaliselt väljendatava muu- 


sikalise. idee kujul. Küüd eeldavad 
mingit konkreetset sündmust, näiteks 
kui perekonnaisa ei suutnud varjata 


oma*muret äsja sõjas langenud poegade 


pärast, siis esitas ta külalistele ühe 
küü, millest kõik said aru, mis oli 
juhtunud. Seda programmi ei saa 


nimetada muusikaväliseks või muusikas 
kehastatavaks ideeks. See tekitas pigem 
eeltingimuse, impulsi küü mängimiseks, 
häälestades kõigepealt esitajat ja tema 
kaudu ka teisi mingile erilisele psüühi- 
lisele seisundile. Kõik need sõnalised 
programmid on pärit kõige tavalisemast 
elust, mis meile tundub muinasjutuline 
ja eksootiline. Bulat Karakulov, üks 
vähestest Alma-Ata rahvamuusikauurija- 
test ütles, et ekspeditsioonidel lindista- 
des on alati kõige raskem tekitada 
seisundit, momenti, mille puhul küüd 
üldse mängitakse. Varasematel aegadel 


oli nende esitamine seotud esmajoones 
šamanismiga (enne muhameedlust ka- 
sahhi ja kõigi türgi-tatari hõimude 
põhiline uskumus, mis on — siiamaani 
osaliselt säilinud tuvalaste ja karakal- 
pakkide juures). Šamanism ning küüde 
esitamine olid omal ajal alati seotud 
mingi konkreetse eriseisundiga, mida 
iseloomustas kas inimeste tekitatud või 
loodusest ammutatud jõud. Selle jõu 
kasutamine, näiteks selle abil inimese 
tervekstegemine, sündmuste muutmine 
oligi šamaani ülesanne. 

Peatuksin mõne sõnaga improvisat- 
sioonil. Zatajevitš, kasahhi ja kirgiisi 
muusika esmaavastaja, ilmselt liialdas 
selle osatähtsusega. Improviseerida tä- 
hendab meie arusaamist mööda muusi- 
kaliselt vabalt, ilma kirjapandu abita 
mõelda, mis erineb kardinaalselt sellest, 
mis on juba valmis mõeldud ja täpselt 
fikseeritud. Tegemist on juhuslik-kindla 
vastandamisega. Idamaadel ja kasahhi 
muusika pühul me sellist vastandamist 
ei leia. Ükski asi pole konkreetselt 
kellegi poolt fikseeritud, tegeliku autori 
funktsioon on aga vähe erinev selle 
omast, kes teost ette kannab. Heli- 
loojaid, kes teoseid kirja panevad, 
ning teose esitajaid meie mõistes pole 
seal varem kunägi olnud. Keegi ei 
püüa ennast maksma panna omaenese 
individuaalsuse: läbi. On vaid inimesi, 
kes looduslike annete poolest on sobi- 
vamad (mitte ainult muusikalistelt eel- 
dustelt) süvenema ning edasi andma 
seda ürgset, samal ajal igapäevast 
eluhoovust, millest kogu rändrahvaste 
mõtlemine on välja kasvanud. 

Kasahhi muusika esitaja võib ühte 
ja sama teost ette kanda iga kord 
isemoodi, kusjuures see isemoodi mängi- 
mine ei seisne mitte originaalsete muusi- 
kaliste vahendite loomises, mitte juhusli- 
ke, improviseeritud variantide — välja- 
pakkumises, vaid selles, et — esitaja 
psüühiline seisund on igal antud momen- 
dil erinev. See inimpsüühikast sõltuv 
momenditaju on kõige olulisem 
joon kasahhi küüde esitamisel, mis 
mõjutab ka — silmapilk teose = kulgu, 
tinglikult õeldes vormi. Sellest joonest 
lähtudes ongi hakatud küüd ekslikult 
pidama improviseerituks. 

Alguses, kuulates linte või plaate, 
jälgisin samaaegselt nende üleskirjutust 


TAAS 


sellest 


Küüde 


tuli 
loobuda. 


Õige 
tulutust 
nootides ülesmärkimine on ilmselt lahen- 
damatu probleem. Zatajevitš võttis appi 
oma heliloojakogemused, kuulates sama 


nootides. 


kui 


pea 
tegevusest 


aga 


küü eri” variante ning kompileerides 
nende baasil oma maitsele vastava 


küü. Samal ajal, kuulates küüd elavas 
esituses, on kõik, mis tegelikult 
toimub, niivõrd ootamatu, et võib valla 
päästa tohutu rikkalike assotsiatsioonide 
ahela, ja äkki tunned end 


selles 


hobuse 


seljas sündinud karjusena mööda lõpu- 


tuid steppe uitlevat 

Küüde dramatism on 
võitlus. Ei võitle kaks 
teatud nullpunktist "nagu 


elu ja surma 
poolust, vaid 
kummipaela 


küljes eemaleheidetud eluenergia, mida 
kisub sinna tagasi. Ränd- ning mägi- 


rahvaste kultuur võib-olla 


kõige drastilisemalt seda olelusvõitlust, 


peegeldab 


mille keskel nad eksisteerivad, Metsa- 
rahvastel, näiteks soomeugrilastel või 
indiaani kultuuris me sellesarnast võit- 
lust ei kohta. Küüs lähtub vormiliselt 
kõik ühestainsast punktist, mida võib 
võrrelda nullpunkti või surmaga. Null- 
punkt ilmub algmotiivi tähenduses küü 


esimestes taktides, kusjuures algmotiiv 
võib olla ka lihtsalt keelte «tinistamine» 
Kujutades enesest küü temaatilist kont 


Aksu jõeorg 
Kungei Alutaus 


L. Saare joto 


sentraati, millest tulenevad kõik rütmili- 
sed ja meloodilised kujundid, kordub 
ta peaaegu muutumatult teose vältel 
ja jagab selle mitmeks lõiguks. Teose 
lõpul kõlades loob ta magu raamistiku 
tervele küüle: «kõik on nii, nagu oli 
alguseski». Küü saavutab dramaatilise 
kulminatsiooni tavaliselt teose 
millele järgneb = järkjärguline langus 
kuni teose lõpuni. Algmotiivi tähendust 
on rõhutanud paljud uurijad, võrrelnud 
seda isegi lääne-euroopa uuema sümfo- 
nismiga. Küü meloodilised ja rütmilised 
arendusvõtted ühe struktuuri 
varieerimiseks loovad 


keskel, 


pidevaks 
samasugused või 
eeldused nende muutu- 
vormikujundavaks — printsiibiks. 
Teemast, harmooniast, rütmilisest kujun- 
dist eraldi on siin Küüs 
moodustavad nad terviku, 
tegemist on ühe katkematu vooluga, 
mis on nagu elu hetkedki pidevas 
muutumises. Meloodia või mingi rütmi- 
line kujund võib olla küllaltki meelde- 
jääv, kuid kõlab hoopis 


avaramad 
miseks 


veel 


rääkida. 
lahutamatu 


raske 


teistsuguses 
kontekst is, 
tavas 


teisi kujundeid mitte allu 
funktsioonis. Meloodia suhtes on 
peaaegu kõik ühel arvamusel, et tegemist 


on diatoonikaga, kaugemale pole aga 
keegi jõudnud. Laadide suhtes võib 
märgata äärmiselt vastandlikke seisu 
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kohti. Otseselt minoori ja mažoori küü 
ei sisalda, küll aga früügiat ja mikso- 
lüüdiat. Laadi funktsioon üldse on antud 


juhul teine, kui meie seda tahame 
ette kujutada. . Mažoori ja - minoori 
vastandamist ei esine, sageli leidub 


naturaalset tertsi. Euroopaliku mõtlemis- 
viisiga uurijatele on tundunud veel 
võõrana, et kõige helgemadki, pidulikku 
meeleolu kandvad küüd kõlavad meie 
mõistes minoorsetena. Meie harjumus 
seostada mažoori rõõmu ja minoori 
kurbusega ei pea küüdes paika. Väga 
palju leidub kasahhi lauludes pentatooni- 
kat, Tuva ANSV-s on - pentatoonika 
koguni põhiliseks laadiks. Ilmselt on 
olnud samamoodi ka instrumentaalmuu- 
sikas, kuna aga laulud just tänu oma 
tekstile on aeglasemalt muutunud, on 
pentatoonika neis rohkem säilinud.. 

Tüüpiline on dombra puhul liikumine 
paralleelsetes — intervallides. = teisisõnu, 
kvardid ja kvindid, selle instrumendi 
põhihäälestus, on harmoonia seisukohalt 
kõige püsivamad ja määravamad inter- 
vallid. Need annavad muusikale toda 
ainulaadset steppide hõngu, millele lisan- 
dub agressiivsus rütmides. Rütmist, nagu 
meloodiastki, tuleb rääkida jutumärkides, 
sest selle funktsioon on samuti temaati- 
line ja ei piirdu kindla saate loomisega 
meloodiale. Rütmipilt on nagu intonat- 
sioonilinegi materjal pidevas muutumi- 
ses, ühe osana sisse programmeeritud 
struktuuri, mille vahetpidamatu varieeri- 
mine toimub kogu teose vältel. 

Esimest korda kasahhi küüsid kuula- 
tes "haaras mind vastupandamatu 
ratsutamise või kappamise rütm. See 
ei sarnanenud võidusõiduhobuse traavi 
või galopiga, vaid tekitas kujutluse 
ääretust kvartidest ja kvintidest koosne- 
vast stepist või mägedest ja sellisest 
liikumisest, mis tuletas meelde hobuse 
seljas sõitmist. Nagu kasahhid paistavad 
kõik alguses ühte nägu ja — alles 
pidevalt nende seas viibides hakkad 
vahet tegema ühe või teise - inimese 
vahel, on lugu ka selle «ratsutamisega» 
küüdes. Nii palju on neis liikumise 
eri varjundeid, et selle ühele kujundile 
taandamine mõjuks vägivaldsena. Sama 
võib öelda ka kõrbe või mere kohta. 

Oma pikkusega ei paista küüd silma. 
kujutades enesest väga lakoonilisi, 


73 kokkusurutud sümfoonilisi palu. Sümioo- 


niline - assotsieerub minu = arusaamist 
mööda mõtlemise järjepidevusega. Eu- 
roopaski oli see olemas juba enne 
nimetuste «sümfoonia» ning «sonaat» 
kasutuselevõtmist.  Sümfoonilised = on 


samuti eesti regivärss, araabia mugaam 


ja india raga. Vastupidiselt tavalistele 
olustikulistele rahvalauludele ja tantsu- 
lugudele iseloomustab neid - nähtusi 
just ühe struktuuri järjepidev muutu- 
mine. Kuulates paari takti küüst, on 
tunne samasugune, kui kuulates Bachi 
iuugat: tajub sellise muusikalise mater- 
jali - olemasolu, = millel on - tendents 
pidevalt muutuda. 

Artikli lõpus tahaksin peatuda küü 
traditsioonidel tänapäeval. Kui ma Kir- 
giisias rändasin. jäi külades viibides 
mulje, et kui keegi ei osanud komuzi 
mängida, siis teda ei peetud mehekski. 
Samasugust suhtumist kujutan valitse- 
mas ka kasahhi külades. Dombra ja 


Kobõz — poognaga mängitav keelpill, millel esi- 
taiakse omapäraste intonatsioonide ja rütmikaga 
helisid. Pilli heli meenutab inimhäält. Fotol kuju- 
tatud kobõz on valmistatud spetsiaalselt Samaani 
jaoks. millest annavad tunnistust ka metallripat- 
sid. kelluke, peegel, ornamendid, Kobõz on juba 
unustusse vajumas 
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ud 


Ornamentidega ilustatud kasahhi dombra. 


usraamatuko 


5 komuz on teatud määral mehelikkuse 
sümbolid. Nagu ka ratsutamine: kes 

džigitt ei ole, ei ole ka mees. 
Rändkarjakasvatajate kultuur on säi- 

linud nii elujõulisena praeguseni. Loo- 

«== mülikult - käib = kultuuris muutumis- 

“m protsess, kuid see pole olnu kadumine. 
Väga vähe võib kõhata rahvalaulikuid, 
kes varem esitasid ühtejärge — pikki 

LLI eeposi. Samasugused on lood kasahhi 
rikkaliku laululoominguga. Kuid põhiosa, 
instrumentaalmuusika, elab oma järje- 
pidevat elu. Mulle räägiti Alma-Atas, 
et paljud dombristid esitavad küüsid, 
mida lauldi varem tekstiga. Laulmine 
õiges maneeris, kurguhäälega, nõuab 
väga suurt treeningut. 


Ra 


Linnad erinevad järsult maa-auulidest 
ja karjakasvatajate rändlaagritest. Eri- 
nevus on ka muusikas. Alma-Atas on 
rahvamuusika osas näiliselt kõik väga 
hästi korraldatud, plaadipoed on täis 
plaate autentse, s.t. töötlemata rahva- 
muusikaga, möödunud sajandi tuntuima 
dombristi Kurmangazõ-nimelises' Konser- 
vatooriumis tegutseb juba pikka aega 
dombraklass. Kurmangazõ-nimeline an- 
sambel on rahvusvaheliselt tuntud. Kuid 
kõik need kuulsad akõnnid, dombristid 
ja kobõzimängijad esindavad juba lin- 
nastunud rahvamuusikat, kus on kadu- 
mas see õpetaja-õpilase vahekord, mis 
on olnud tüüpiline kohalikule kultuurile. 
Tundub, et Alma-Atas on rahvamuusi- 
kast hakatud suurt kunsti tegema, 
heas mõttes muidugi, kuid unustusse 
on jäetud need rahvamuusika põhilised, 
ilma nimeta loojad ja edasikandjad, 
kes elavad külades. Linnastunud, täpse- 
mini õeldult kunsti pärast tehtud muusi- 
ka on eelkõige suunatud kasahhi muusika 
tutvustamisele väljaspool vabariiki. Mu- 
ret teeb veel asjaolu” et äärmiselt 
vähe leidub kasahhe, kes oleksid võimeli- 
sed rahvamuusikast midagi paikapanevat 
rääkima ja kirjutama, uurimist pitsitab 
ruumi- ja korralike fondide puudus, 
ekspeditsioone korraldatakse haruharva. 

Sealne olukord näib mõnes mõttes 
vastupidine olukorrale meil. On ju 
Eestis arhiividesse kogutud tohutul hul- 
gal tekste ja muusikat, niihästi noodi- 
paberil kui lindis, küllalt palju on 
tehtud filme. Samal ajal suhtume aga 
rahvamuusikasse imetlusega kui kadu- 
nukesse ja loome rõõmsalt oma kunsti, 
mis kaldub juba pseudorahvuslikkusse, 

Kasahhi rahvalooming on pidev jätku- 
va traditsiooniga protsess, seda võetakse 
endastmõistetavana ja ei tunta muret 
«suure mälestussamba» püstitamise 
pärast. 
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ARVUSTUS MINEVIKU JA OLEVIKU PIIRILT 


» TEATRIPROBLEEMID »EESTI M, 
»EEST d TÕSIELUEIUM 


NOORSOOTEATE FILMIMAAILMAST 
»DRAAMATEATE LÄHEDALT JA KAUGELT 
»KÜLAS KAUGEMAL JA +FILMIPROBLEEMID 
KAUGELT KÜLALISI JA FILMIPRAKTIKA 


ARTIKLIVALIMIK 1962-1975 


Jaak Allik ütleb Tobro artiklite kogu 
eessõnas, et tema on alati «eelistanud 
sellist teatrikriitikut, kes on teatris 
omainimeseks ja kaasaaitajaks, mitte 
ainuüksi kõrvaltvaatajaks ja karmilt 
hindajaks. Kõrvaltvaataja hinnang võib 
teatritöötajaile autoriteetne ja väärtus- 
kik olla vaid juhul, kui selle taga on 
vaieldamatu eruditsioon ja kaheldamatu 
erapooletus.» Tahaksin selle iseendast 
õige mõtte üle veidi polemiseerida. Paha- 
tihti juhtub nii, et teatrikriitik on ühes 
teatris omainimene ja kaasaaitaja, kuid 
teistes vaenlane ja tagasikiskuja. Tihti 
ülistatakse oma mehi alusetult ja torva- 
takse vastasleeri maapõhja. Teatriaja- 
lukku ei jää seejuures mingit objektiiv- 
set pilti. Keegi ei saa enam kuskilt 
teada was eigentlich geschechen ist. Ja 
eriti kahju on sel juhul süütutest näit 
lejatest, kes on kogemata sattunud 
suurte meeste omavaheliste kemple- 
miste tormidesse ja õhuaukudesse ning 
kelle elutööst ei jää niiviisi mingit jäl- 
ge. Nii et mina eelistan objektiivset, 
nõudlikku ja teadusliku ning teadliku 
metoodikaga kriitikut, kes ei muretse 
amult iseenda ja oma sõprade pärast, 


MATI UNT 


vaid püüab analüüsida kultuuriprotses- 
si tervikuna. Raivo Trassil oli jumala- 
õigus, kui ta teatriühingu kongressil 
leidis, et praegu puudub meil teatriteo- 
reetiline liider. Muidugi, praegused lee- 
rid ja kisklemised pole mingi uudis. 
Mäletan, et alati on grupeerutud mäne- 
de juhthaide ümber ja nende selja 
tagant üksteisele hambaid näidatud. 
Kuid niisugust teatrimõtte madal- 
seisu nagu praegu ei mäleta ausalt 
öeldes küll. Isegi tülid on igavad 
ja kulunud sisuga. intriigid skolasti- 
lised. 

Kõik see on suur mure, suurem, kui 
kõrvalseisjale võib tunduda. Kasutame 
vägisõnu ja ütleme otse, et eesti teatri- 
kriitika olukord on katastroofiline, 
teatri seltsieluline külg haisev, Mittemi- 
dagiütlevad heietused, sekka üksikud 
kurja koera hammustused, sõda tuule- 
veskitega, enamasti puhas mahavaiki- 
mine. Niisugune on praegu kriitika. 
See nõuaks eri artiklit. Kuid eks need 
mõtted tulid otse Tobro raamatu luge- 
misest. 

Ega Tobro täiuslik ka ei olnud. 
Omal ajal ajas ta tihti vihale. Ta tun- 
dus ebaõiglasena ja kiuslikuna. Kuid 
praegusel tühermaal saame aru,. kelle 
me kaotasime. Inimese, kel oli oma, sõl- 
tumatu arvamus. Inimese, kes püüdis 
kaoses leida meetodit. 

Kahju, et valikus ei ole Tobro üht 
kurjemat artiklit, mis peale muu puudu- 
tab mind ka isiklikult. Mõtlen Herma- 
küla Andrejevi-lavastuse arvustust «Õi- 
gus eksperimendile võrdub kohustusega 
kontrollida tulemust». See hävitas meie 
etenduse täiesti. Muidugi, etenduses oli 
kindlasti puudusi. Aga selle voorusi 
ei tahtnud Tobro näha. «Tingliku» ja 
«psühholoogilise» teatri süntees hakkas 
Tobrole meeldima alles Kaarin Raidi 
tööde kaudu. Ta ei võtnud küll midagi 
tagasi, aga ta oskas ja suutis oma vaa- 
teid aja muutudes korrigeerida. Ta oli 
arenemisvõimeline ja seda ei saa mitte 
paljude kohta öelda. 

Tobro eriliseks huviobjektiks näib 
valiku järgi olevat olnud Noorsooteater. 
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Pole ka ime, sest tolle aja Noorsooteat- 
ris peegeldusid kui veetilgas mitmed 
teatriprotsessid. See oli tõesti hea väike 
mudel, küllalt ülevaatlik, ja Panso ise 
oli ka seal. Praegugi tasub üle lugeda 
Tobro huvitavat artiklit «Vajadus jätta 
sügavam jälg». Tuleb meelde, et veel 
hiljuti tsiteeris Kalju Komissarov selles 
esitatud mõtteid oma kollektiivile. Tu- 
leb meenutada ka seda, et omal aja! 
vastas Mikk Mikiver sellele pika artik- 
liga «Aeg on atra seada». Ka see artik- 
kel tasub ülelugemist. Mikiveri vastus 
oli terav, kuid ilmselt õige. Tegelikult 
peaksid mõlemad artiklid kuuluma 
praktiseeriva teatrikriitiku lauamappi. 
Nad on näide tõeliselt kultuurse, vas- 
tastikku rikastava poleemika kohta. 
(Mõtlesin korraks omaette, mida oleks 
mul vastata Elem Treierile. Intelligent- 
ne, teenekas vaimuheeros võitleb tuule- 
veskitega. Mida siin polemiseerida?) 


Paneme tähele, et enamik Tobro 
artikleid on kirjutatud praesens histo- 
ricum*is. Iseendast tavaline lugu, kuid 
Tobro puhul äratab see kuidagi tähele- 
panu. B. Uspenski arvab, et kui prae- 
sens tuleb perfekti sekka, siis jääb aeg 
seisma. (Näit.: Olin.õhtul üksi kodus... 
Äkki... kuulen: keegi koputab uksele! 
Läksin siis avama — ja mida ma näen?) 
Tobro ka justkui peatab aja. Kaarel 
Karmi «Boldino sügis» näib kestvat 
siiamaani. Igavesti lõpeb «Fiesco» la- 
vastus pistodalöögiga. Miks see torkab 
Tobro puhul rohkem. silma kui tavali- 
selt? Küllap on asi stiilis. Tobro prae- 
sens historicum kõlab aeg-ajalt futuu- 
rumina, ennustusena. (Orpheuse eksi- 
sammude eest vastutab Eurydike. — 
Noorematest - näitlejatest realiseerib 
oma osa kõige kindlakäelisemalt Meeli 
Sööt.) Tobro on väga pateetiline. Ta ka- 
sutab aeg-ajalt piiblistiili, prohveti re- 
toorikat, fatalisti karmust. /(Nõustugem, 


et see kõik on rohkem kui imelik. Kõi- 
ge lihtsam oleks nüüd öelda, et andekat 
näitlejat Heino Mandrit on sedapuhku 
tabanud ebaõnn ja Becketi osa pole tai 
välja tulnud. Ebaönne eest pole muidugi 
mitte ükski anne kaitstud. Kuid antud 
juhul kõlab niisugune seletus liiga liht- 
sa ja käegakatsutavana, et tõsi olla.) 
Tobro püüab olla ammendav. Ta tegeles 
ju ka terminoloogia küsimustega. Tobro 
püüab alati defineerida. Tema lause on 
tihti pikk, keeruline ja püüab asjade 
dialektikat visalt lõpuni avada. /(Vaja- 
dus jätta endast sügavam jälg meie kul- 
tuuriellu seisab Noorsooteatri ees peat- 
selt lahendamist nõudva ülesandena. 
Stuudiotööks tarvilike tingimuste loo- 
mine aga on vältimatu eeltingimus selle 


ülesande edukaks lahendamiseks.) Tea- 


tud melodramaatilisus, vaimuelu ro- 
mantiseerimine on Tobrole väga omane. 
See näitab, et inimene armastab oma 
objekti. (Stiili poolest meenuvad ka mõ- 
ned Juri Davõdovi võtted.) 

Niisiis on meie ees tükk teatriaja- 
lugu, kirja pandud puhaste kätega. Saa- 
me asjast selge pildi, ilma vihjeteta ei- 
tea-kelle ja ei-tea-mille huvides. Võime 
olla uhked, et meil on olnud Tobro. 
Tema terav kriitika ei tekitanud «valu- 
lisi ja raevukaid» reaktsioone, nad ei 
tundunud ülekohtused. Ta oli aus vas- 
tane. 

Mis puutub valikusse, siis on see ilm- 
selt õige. Kahju ainult, et liiga napp. 
Mõned Kilveti-kriitikad on praegu ehk 
liigsed ja mõjuvad juhuslikult, nagu ka 
Trassi «Alasti kuninga» retsensioon. 
Vaevalt me suudame uut ja paksemat 
raamatut välja anda. Tegelikult peaks 
keegi Tobrot uurima, temast teadusliku 
töö tegema, sest tal on oma süsteem, ta 
ajas visalt üht asja, mis oli ainult tema 
teada ja mis tema surmaga enam-vähem 
saladuseks jäi. Mis see on? Ei tea, 
selleks ongi uurijat vaja. 
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Kodaly fenomen 


Z. Kodaly 1910.a. 


Rikas ja õnnelik on Ungarimaa. Vae- 
valt poolteist aastat pärast Bartõki 
sajandat sünniaastapäeva võib ta pühit- 
seda oma teise suure poja juubelit: sada 
aastat tagasi, 16. detsembril 1882 sün- 
dis Zoltän Kodäly. 

Mitte aga sünnidaatumite lähedus ei 
sunni meid kohe algusest peale seos- 
tama neid kahte nime, mitte ka see, et 
nad olid: sõbrad ja võitluskaaslased. 
Need on ju üldtuntud tõsiasjad. Pigem 
tahaks rõhutada seda, mis võib kergesti 
jääda märkamatuks, eriti mitte-ungari 
lugejale, nimelt Kodäly ja Bartöki ligi 
neli aastakümmet kestnud loomingulise 
koostöö tähendust meie sajandi ungari 
ja euroopa muusikakultuurile. 

Raske on leida kunstimaailmas teist 
nii täielikult omakasupüüdmatut, nii 
üllatel eetilistel alustel seisvat sõprust, 
mis oleks niivõrd vaba igasugusest 
võistlusmomendist. Nende lähtepunkt ja 
programm oli ühine, kuid nende loome- 
teed kulgesid algusest peale erinevalt. 
Bartõki tee viis instrumentaalmuusika 
radikaalsele uuenemisele, Kodäly oma 
aga vokaalmuusika taassünnile. Nende 
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muusika palge, nii nagu kummagi 
teadustöögi moodustas vastastikku tei- 
neteist täiendava ühtse terviku. Kõige 
tabavamalt iseloomustas nende kahe 
helilooja kokkukuuluvust Bela Bartöki 
lesk Ditta Päsztori: «Usun, et Zoltän 
Kodäly ja minu mehe sõprus oli harul- 
daseks näiteks kahe võrdselt suure isik- 
suse jäägitust vastastikusest austu- 
sest... Nende kaunist inimlikust vahe- 
korrast suuremgi oli nende loomingu- 
line relvavendlus. Nende sõprus tulenes 
ühistest muusikalistest põhimõtetest ja 
ma usun, et mälestus sellest on iga- 
veseks jäädvustatud nende elutöös.» 
(« Kõta», 1972/5) 

Ungari võib olla tänulik neile kahele 
Euroopa tasemel rahvusliku heliloo- 
mingu ja üldse muusikakultuuri loomise 
eest. Mida aga tähendas Euroopale 
nende ühine etteaste? 

«Mõne üksiku geniaalse kunstniku 
ilmumine, olgu see siis kui tahes tähtis, 
ei anna alati veel veenvat märki rah- 
vuse muusikalise arengutaseme kohta,» 
kirjutas Bartõk Debussyst ja Ravelist. 
«Ent kui näeme korraga kaht sarnase 
iseloomuga loovisiksust, siis võime neid 
juba kindlalt lugeda rahvuslikus kesk- 
konnas sündinud kunstilise eneseväljen- 
duse kehastajaiks» («Revue Musicale», 
1938). Nii kinnitab vahest ka Bartõöki 
ja Kodäly ühistest juurtest toituva 
kunsti erinevus selle juurte elujõulisust 
ning ühtlasi «folkloristliku» muusika- 
voolu õigustatust. 

Kuid kas on siin tegemist vaid lihtsa 
«folklorismiga», rahvalaulude kunsti- 
lise töötlemisega? Vaevalt küll. Juba 
üksnes sellepärast mitte, et Kodäly, 
samuti nagu ka Bartõki loomingu val- 
davas csas ei leia me puhtaid rahva- 
viise. Pigem võib siin rääkida uut liiki 
rahvusliku kunsti loomisest. Rõhutud 
talurahva — ürgsete, tervete traditsi- 
oonide kandja — kaduv vanavara sai 
nende heliloojate käes kogu rahva kõr- 
geks kunstiks. 

Rahvuskunst 20. sajandil? Kas pole 
see anakronism? Lääne-Euroopas oleks 
see kindlasti olnud anakronism, nagu 


ka tänapäeva, Bartõki ja Kodäly järgses 
Ungaris. Kuid sajandivahetuse Buda- 
pestis oli nende kahe etteaste pöördeline 


sündmus, revolutsioon / mitte ainult 
kunstilises, vaid ka poliitilises mõt- 
tes 


(am Mõlemad olid baierlase Hans Koessle- 
ri õpilased, seega üles kasvanud ühtede 

CL ja samade algeeskujude najal, milleks 

(Olid eelkõige Bach, Viini klassikud ja 

mm romantikud (kuni Brahmsini). Isiklik 

OA huvi ja sümpaatia juhtis Kodäly tagasi 
Palestrina ja gregoriaani muusika, 
edasi aga Debussy juurde. Bartök see- 

"== vastu õppis vanameistreist eriti põhja- 

C likult tundma Bachi kaasaegseid, kuid 

Mm veelgi sügavamat huvi tundis XX sa- 

A jandi avangardistlike heliloojate vastu. 

Kummagi jaoks oli otsustavaks ela- 
museks kokkupuude talupojamuusikaga. 

m Seejuures piirdus Kodäly peaaegu eran- 

"> ditult ungari ja äärmisel juhul sugulas- 

rahvaste folklooriga, Bartõk seevastu 

3 lü8es peaaegu võrdväärseiks allikaiks 
ka naaber- ja kaugemate rahvaste 

5 muusikat. 

CO) Bartök reisis varasest noorusest kuni 
viimaste eluaastateni palju mööda maa- 
ilma pianistina. Kodäly aga esines vaid 

i harva oma teoste juhatajana, pillimän- 

a Gija-Virtuoosi karjäär teda ei tõmma- 
nud. 

= Kodäly tegutses meelsasti õpetajana, 
pedagoogitegevust aastatega üha laien- 
dades. Bartõk aga andis tunde üksnes 

(VC olude sunnil. Sellest johtuvalt muutus 
Kodäly üha enam kultuurielu organi- 

1) seerijaks oma kodumaal, Bartökil selle- 
laadseid eesmärke polnud. 

«1925. aastani elasin minagi tavalise 
C professionaalse muusiku elu,» kirjutab 

(G Kodäly ühes artiklis, «see tähendab, ei 
tundnud muret koolimuusika pärast, 
uskudes, et seal on kõik korras... Sel- 

fi lest illusioonist raputas mind lahti üks 
() juhuslik elamus. Ühel ilusal kevad- 
päeval kohtasin Buda mägedes seal väl- 
LLI jasõidul viibivat rühma tütarlapsi: 

Nemad laulsid isekeskis, mina aga jäin 
niii umbes pooleks tunniks põõsaste taha 
neid kuulama. See, mida nad laulsid, 
tekitas minus üha suuremat õudust... 
Nägin äkki, et tulevase põlvkonna kas- 
vatajad ja emad sirguvad muusikalisest 
kirjaoskamatusestki halvemas täielikus 
maitselageduses ... See sundis mind 


mõtlema, mida ette võtta.» (« Provintsi- 
linna muusikaelu», 1937.) 

See oli tõepoolest dantelik ülestun- 
nistus: «Nel mezzo del cammin di 
nostra vita / mi ritrovai per una selva 
oscura, / che la diritta via era smar- 
rita.» («Oma elutee keskpaigas / jõud- 
sime pimedasse metsa, / sest õige tee oli 
kadunud».) Kodäly veendub, nagu Dan- 
tegi, et tuleb seada oma elu teisiti kui 


seni. Tookord oli ta neljakümneaastane. 


Ja sellest peale suundus ta leitud 
«õigele teele», sammudes seda 1925. 
aastast kuni oma surmani 1967. aastal, 
niisiis tervelt nelikümmend kaks 
aastat. 

Kirjeldatud elamus võis tõesti vapus- 
tav olla, sest 1925. aasta tähistas pööret 
mitte ainult Kodäly eluteel, vaid üldse 
ungari muusikakultuuri arengus. Seni 
oli ta kirjutanud hulgaliselt laule ja 
kammerteoseid, piisab, kui nimetada 
kaht keelpillikvartetti, Trio-serenaadi, 
rahvalikku Adagio't, Duod viiulile ja 
tšellole, Sonaati soolotšellole, midä 
mängiti menukalt Euroopas ja Ameeri- 
kas, ja suurepärast «Psalmus Hunga- 
ricust» (1923), mis tõi talle rahvus- 
vahelise tunnustuse. Oma võidutee hari- 
punktil, töötades ooperi «Häry Jänos» 
kallal, hakkas ta järsku kirjutama väi- 
kesi koorilaule 10—12-aastaste jaoks. 
Muusikakõrgkooli kvalifitseerituim pro- 
fessor hakkas tegelema üldhariduskooli 
laulutundide õppematerjaliga. 

Alates sellest pöördepunktist luges 
Kodäly masside hulgas tehtavat muusi- 
kalist kasvatustööd professionaalse 
muusikaharidusega võrdselt tähtsaks 
või isegi viimasest vajalikumaks. Ja 
mis veelgi olulisem, ta seostas oma heli- 
loomingu pedagoogilise tegevusega. 
Kompositsiooniprofessorina muusika- 
kõrgkoolis ei räägi Kodäly õpilastele 
sõnagi omaenda teostest. Kuid samal 
ajal peab ta endastmõistetavaks luua 
ise materjali rahva muusikalise kasva- 
tamise otstarbeks. Nii sündis rohkesti 
lastekoorilaule ja sari 2—3-häälseid 
lauluharjutusi. 

Kodäly elutöö keskpunktis oli endi- 
selt tema loometegevus. Valmis nii 
loomutruu laulumäng «Häry Jänos» 
kui ka selle lavapaariline «Szõkely 
fond», sünnivad «Marosszeki tantsud» 
ja «Galänta tantsud» — kaks rahva- 
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likku sümfoonilist tantsurondot, Ams- 
terdami Concertgebouw'* orkestri juube- 
liks tõeline rahvalaulu apoteoos «Tõu- 
sis lendu paabulind», Chicago Filhar- 
moonia 50. aastapäevaks «Concerto». 
Kodäly loomingu üks tippsaavutusi 
, on Buda linna Türgi ikkest vabastamise 
250. aastapäevaks kirjutatud «Te 
Deum». See suurepärane oratoriaalteos, 
<( «Psalmus Hungaricuse» = kaksikvend, 
(D valmis vaevalt kahe kuuga. Hoopis roh- 
a kem aega kulus Kodälyl «Koolilauliku» 
O koostamisele. Sellegipoolest ei lugenud 
Kodäly seda ohvriks, samuti mitte 
> «Laulva Noorsoo» liikumise organiseeri- 
= mist (koos oma õpilastega) ning selle 
C propageerimist ringreiside, loengute ja 
Sm artiklite abil. Järk-järgult võttis ta oma 
(G tegevusvälja kogu ungari koorikultuuri, 
== varustades igat liiki koore selliste 
(V meistriteostega nagu «Jeesus ja kaubit- 
 sejad», «Vanad», «Cö mägedes», «Mätra 
«ma pildid», «Karädi viisid». Kolm köidet 
ema a capella koorilaule («Laste- ja 
re) naiskoorid», «Meeskoorid», «Segakoo- 
rid»), kokku üle 650 lehekülje, on meie 
= sajandi vokaalkunsti ainulaadne, kuid 
>y°! vähe tuntud varamu. 
O Kodäly pikk loometee jaguneb huvi- 
7% tavalt ja iseloomulikult kolme lõiku. 
Valdava enamiku esimese kahe aasta- 
=5 kümne loomingust moodustavad laulud 
ja kammerteosed. Järgmised kaks aasta- 
kümmet on pühendatud sümfoonilistele 
ja oratoriaalteostele. Viimasel kolmel 
(C aastakümnel aga domineerivad lihtsad 
koorilaulud ja lauluharjutused. Areng 
A kulgeb seega virtuoossest kammer- 
muusikast läbi suurteoste üleva lihtsuse 
5 lühiteoste vahenditu, kergesti mõiste- 


> tava helimaailmani. Niisiis arenes 
(C Kodäly looming «suure lihtsuse» 
suunas. 


OC Kõrvuti instinktiivse püüdega liht- 
suse poole toimis siin ka selge teadlik 
=== taotlus. Kammermuusika on alati adres- 

seeritud vähesele, valitud publikule, 
() sümfoonilised ja oratoriaalteosed on 
LLI suunatud juba suuremale, kuid ikkagi 

passiivsele auditooriumile. Lihtsad väi- 
kevormid aga on suutelised aktivisee- 
rima tervet rahvast. Nii muutis Kodäly 
oma 1941. aastal kuulutatud kultuuri- 
poliitilise teesi «Muusika kuulub kõi- 
gile» mitte üksnes massliikumise loo- 
sungiks, vaid ka omaenda eluprog- 
rammiks. 


Sel alal töötas ta peaaegu viimse 
hingetõmbeni. Tema töövõime ja vaimu- 
erksus olid hämmastavad. Ühiskondli- 
kud ülesanded kiskusid teda sageli loo- 
metööst eemale, kuid sellest hoolimata 
valmisid täl viimastel aastatel sellised 
küpsed, kontsentreeritud, oma värsku- 
selt hoopiski mitte «hilisteosed» nagu 
«Zrinyi szõzata» baritonile ja segakoo- 
rile (1955), kolmeosaline Sümfoonia 
(1961), «Laudes organi» segakoorile 
oreli saatel (1966). 

Nii see on: heliloojaks oli ta sündi- 
nud, kuid et ta elas Ungaris, polnud 
sellest küllalt — tuli olla ka folklorist 
ja kasvataja. Ta jõudis ära oodata 
Bartõkiga koos alustatud, 1940. aastast 
peale üksinda jätkatud töö «Ungari 
rahvamuusika kogu» esimese viie köite 
ilmumise, kirjutada lastele monumen- 
taalse kooriteose «Mohäcs» ja 77 kahe- 
häälset lauluharjutust. 

Õigesti ütles Kodäly kohta ta vana 
võitluskaaslane Antal Molnär: «Asi 
pole siin mitte iginooruses. Ka Verdi oli 
selles eas veel nooruslik, kuid tema 
poleks iial hakanud tegelema rahva 
harimisega. Kodäly puhul on hämmas- 
tav see isiklike huvide täielik alluta- 
mine kollektiivseile. » 

Oli see kohusetunne? Või kutsumus? 
Kodäly ei kasutanud kunagi selliseid 
sõnu. Ükskord, Bartõkit mälestades, 
sõnas ta aga nii: «Esialgu otsisime 
ainult vanu kadunud viise. Kuid nähes 
maarahvast, tema vaimurikkust ja värs- 
ket elujõudu, kerkis meie silme ette 
kujutluspilt talurahva rüpest taassün- 
dinud tuleviku-Ungarist. Selle ideaali 
elluviimiseks otsustasime pühendada 
oma elutöö.» 

Niisama lihtsad ongi tõeliselt suured 
teod. 


Ungari keelest tõlkinud M. HUMAL 
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Ühest harmoonilisest olemisetervikust 


HELJU TAUK 


»». tahan elu, hõiskan elu 
kõigi meeltega .. 
(J. Semper) 


Aurora Semperile (1899— 1982) sai osaks tavalisest rohkem võimalusi. 
Seda olulisem on tema anne ja oskus eelduste ja võimaluste kompleksi 
äärmiselt aktiivselt ära kasutada, küll enese ja lähedaste, eeskätt rännu- 
kaaslase heaks 

— sinu peost ma suure sõõmu 

saanud elu juua, 
küll üldise kultuuriringi avardamistööl ja muusikasündmuste hindamisel- 
talletamisel, küll väga paljude vanade ja üha nooremate sõprade rõõmus- 
tamisel-tiivustamisel. Andunult järgis ta aastatega aina selgemini tajutud 
missiooni (vaid pealiskaudsel vaatlusel pelkmeeldivat) : alati kohal olla, 
vastu võtta ja endasse sulatada, mõistes ja toetades vastu kajada kont- 
serdi- ja teatrisaalis, heliloojate ja kirjameeste keskel, näitustel... See 
sisendas järjepidevuses kindlust ja õhutas, õhutab veelgi sama vaprale 
kaasa- ning järgitegemisele, sama tõsisele kunstihuvile. 

Meie kultuurilukku kirjutas Aurora Semper end juba oma telgteema — 
eesti ja vene kultuurisidemed 20. sajandi algupoolel — kaudu ja Leningradi 
ning Astrahani arhiividest ja kaasaegseilt kogutud materjalil põhinevate teed- 
rajavate uurimustega: «Glazunov Eestis», «Tanejev ja Tallinn», eriti aga 
ulatuslikum «Artur Kapp Astrahanis». Aastatega kasvab kirjapandud 
mälestuste väärtus. Mõnuga võib lugeda A. Semperi muljeid M. Härmast, 
L. Neumanist, E. Franzist, M. Saarest, J. Barbarusest, Tuglastest jt. Tema 
hooldusel oli J. Semperi loominguline pärand ja ta oli alati varmas 
kirjanikust, peaaegu viiekümne ühise aasta osalisest 

kõrvuti olema harjutud nagu kaks raamatut riiulil 
jutustania. Ka viimasena ilmunud artikkel «Semper ja muusika» («Keel ja 
Kirjandus», 1982 nr. 3) on pühendatud kirjaniku mälestusele. 

Võib ainult kahetseda, et jäi teoks tegemata asjaosalisi kaasakiskunud 
kavatsus lindistada raadiodialoogide sarjana «Asmi ja Rory mälestusi» 
mõlema hüüdnimede järgi), mida heatujuliselt plaanitseti kooselu viima- 
sel sügisel, helgel augustipäeval Helikülas. 

Aurora Semper muusikakriitikuna? 

Arvustamine on küll kõige levinum asi maailmas, sest kui kuulata, siis 
võib tähele panna, et enamik inimesi aina arvustab. Nii tunnen end selle 
suure hulgaga ühise ameti peal olevana. Ainult et mul on veidi eel- 
teadmisi. Kuigi kontserdisaalist tulles kuuled fuajees, et igal on oma ja 
mitte väär arusaamine ja võimalus öelda otse välja seda, mida mina ei saa 
ega või iga kord öelda. 

Arvustamiskoorma pani A. Semperi turjale Tartu muusikaelu keskne 
kuju M. Härma: 

Ühel hommikul ilmus meie poole Miina Härma. Imestada polnud seal 
midagi, vahetevahel tuli ta ikka jälle, mõni muusikaline asi südamel. See- 
kord tegi ta aga mulle mu suureks üllatuseks ettepaneku hakata muusika- 
arvustajaks. Tingimuseks oli vaid see: ütelda võivat ma kõike, kuid ainult 
viisakas vormis. Püüdsin kõrvale põigeldu, oma vilumatust ja oskamatust 
esile tuues. Kes siis tohib oma õpingute vilja vaka alla panna, oli tema 
peamine argument, millega ta mu kahtlused ja kõhklused kummutas. Ja 
nii sai tänu Miina Härmale minust muusikaarvustaja. Algas pingerikas 
aeg: lünkade täitmine peamiselt koorimuusika ja dirigeerimise valda 


Kodus koos S. Richteri ja N. Dorliakiga 
Aurora ja Johannes Semper 

Koos 0. Taktakišviliga 

M. Saar ja L. Neuman õpitastega. 
Tagareas vasakul Aurora Semper. 1918.a. 
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tungides. Õppisin oma mõtteid formuleerima juba kontserdil, tuli ju 
arvustus järgmisel päeval «Postimehe» toimetusse viia, kontserte oli aga 
nõnel nädalal viis või kuus.' 

Arvustamistegevusele eelnes tõesti erakordne õppimis- ja kogumistöö: 
lühidalt laulutunde L. Neumani juures (see tähendas ka arvukaid vestlusi 
peamiselt eesti muusikast, iseäranis R. Tobiasest), klaveriõpingud Tartus, 
Berliinis (kuulates E. Petri ja A. Schnabeli tunde) ja Pariisis. J. Semper 
kirjutab vaevalt Berliini saabununa Tuglasele: «Kuu on nii ruttu mööda, 
et ei ole saanud ümber vaadatagi. Õhtused teaatrid ja kontserdid on juba 
mingiks tööks muut(u)nud ja kui mõni õhtu kuhugi minna pole, siis 
hingad kodun kergelt nagu laupäeva õhtul.»? R. Parve vahendab J. Sem- 
peri mõtteid: «Ja ehk küll Pariis ei saa hoobelda selliste dirigentidega 
nagu W. Furtwängler või B. Walter Berliinis ega ka «Philharmonie» 
orkestri väärtusega, kuulab siin... A. Rubinsteini, Cortot'd, Thibaud'd jt. 
Siin seisab klaverirepertuaaris lakkamatult Chopin, tihti mängitakse 
Bachi, nalju kuuleb nooremaid prantslasi ja hispaanlasi. Ent suuremat 
«kui kuskil mujal lugupidamist võib... märgata vene komponistide (Boro- 
din, Rimski-Korsakov, Stravinski) vastu...». «Tihedatoimses kultuuri- 
ilmas ... on peaaegu tundmatu see kultuuriväsimus ja kultuurineuroos, 
mida kohtame...osalt ka meil.»»” 

Just «vaimukriisi otsimislust» on A. Semperi loomusele võõras, küllap 
tulenedes ka kodusest kunstilembnsest ja teatrielamustest: 

Kodus harrastati soololaulu. Alma Fohströmi nimi oli mulle varakult 
tuttav, kuulsin lapsena ka Aino Tamme, Paula Brehmi, Salme Kanni jt. 
ning püüdsin neid tooli otsa ronides imiteerida muheleva vanaema 
rõõmuks. Wiera ja Menningu uues «Vanemuises» vaadati kõiki tõsiseid 
näidendeid. Et tookord ei valitsenud arvamus, nagu ei saaks nooruk alla 
16. eluaastat heast kunstist aru, siis olin ka mina alati kaasas. 

Suurimad elamused on mulle olnud antiiktragöödiad — mu õpiajal 
mängiti neid välismaal palju —, neis nagu Shakespeare'iski on suur 
joon, mis sind raputab igapäeva väiklusest lahti, joon, mis küll eluga 
seotud, kuid küünib sügavamale. Või siis Ostrovski ja Tšehhov Moskvas! 
Või prantsuse komöödiad Pariisis, nii kerged ja tühised, aga nii toredasti 
üles ehitatud ja sädelevad. Tihti me ei oska elegantsi näha ega hinnata, 
kaldume ehk liiga tõsised olema. Teised oma spontaansusega haaravad 
mõnikord rohkemgi... 

Olen niipalju vaadanud, kuipalju vaadata on andnud. Ja oma lapseliku 
meele alles hoidnud. Elan hirmsasti kaasa ja kuigi tean, kuidas tükk lõpeb, 
ikka oleks hea meel, kui tuleks happy end. 

Ka kunstiga olen eluaeg kokku puutunud ja raamatuid kogunud ega 
jäta iial galeriis käimata. Vahel võib enda jaoks suuri avastusi teha, nii 
leidsin Turneri Tate'i galeriis Londonis. Teiselt poolt, Põhja-Norra maas- 
tikke imetledes avastasin Konrad Mäe värvikontrastide intensiivsuse 
algallika. 

Võib-olla arvustamine ongi mulle õige amet. Sest olen oma elus palju 
tuult tallanud. Et midagi ise saavutada, oleks pidanud huvisid piirama, 
keskenduma. Olen katsunud kõiki oma huvisid rahuldada, ahminud, mis 
võimalik. Ja mul on olnud hea partner elus ja huvides. 


Kui palju kõrvu tehtud reise, 

kui palju võõraid linnn kõrvu maitstud. 

Ees ühe seisatatud maalingu ja teise, 

üht heliteost maha tehtud, teist kuis kajtstud — 
kõik see on mõlemasse ajand juuri 

ja juured haarand ümber teineteise ... 


' «Kultuur ja Elu», 1964, nr. 2. 
? «Keel ja Kirjandus», 1982, nr. 3. 
* Kogumik «Johannes Semper elus ja kirjanduses». «Eesti Raamat», Tln., 1967, lk. 209. 


Kogemustele ja võrdlusvõimalustele liitus ka hea harjumus arvukaid 
jutu- või vaidluskaaslasi ära kuulata, näha eri seisukohtade paljusust ja 
kujundada oma arvamust, jäädes hoogsalt avaldudes, ka ägedalt kaitstes 
sellele truuks, aga jättes sama võimaluse teistelegi. 

Pealegi, mul on rinnas kui mõõdupuu, mis ütleb vaistuliselt, et see on 
hea või see ei ole. Instinkt võib olla usaldatavam kui argumenteeritud 
pro et contra. 

Ehk aitab seegi, et olen moodsa kunsti õieti kaks korda läbi elanud. 
(5° 60. aastail ja siis, kui elasime Berliinis ja Hindemith algas oma 
m karjääri. Olen vilistavale kontserdinaabrile paarkümmend minutit vihaselt 
OA vastu plaksutanud. Mind ei hirmuta ükski moodne asi! 

Ei oska kokku lugeda A. Semperi arvustusi, mille põhiosa haarab aja- 
"> vahemikku 1964—80 peamiselt «Rahva Hääle» veergudel: eri pikkuse, 
= erineva sisuhaardega (ühest või mitmest kontserdist, kuu või hooaja üle- 
( vaateina). Umbkaudu võiks pakkuda 300 artiklit veel umbkaudsemalt 
Sm 450— 500 kontserdist; viljakamatena 1966—67 ja 70. aastad. Esile tõuse- 
(3 vad esiettekanded, noorte looming. Peale kontsertide kajastuvad interp- 
== reetide konkursid, kunstinädalad, muusikalised reisimuljed Saksa DV-st 
(3 ja Saksa FV-st, Inglis- ja Šotimaalt, Austriast, Poolast, Leedust ja eriti 
(3 kuuldurohkeina pikad Moskvas viibimised J. Semperiga Lenini preemiate 
«ma komitee istungite ajal. 

CO) A. Semperi väljenduslaadi humoorikast ladususest annavad kujutlust 
>» eelnenud jutukatkedki. Artiklite pealkirjad korduvad, aga tihti on esi- 
Ke meseks sõnaks tunnustav suunitlus: Meeldivad, Huvitava või Uudse 
n kavaga, Isikupärased, Omapalgelised, Toredad, Meeldejäävad, Sisukad on 
mparvustajale need kontserdid. Lood algavad kui vestluse keskelt, alustamata, 
O oled kohe kaasa haaratud, nagu suudaksid ühes mõelda, nagu oleksid ka 
samas viibinud. Valitsevad lühidus, ülevaatlikkus ja tabavus: viide 
A < paarile tunnusjoonele, osutamine ühele puudusele parema võimaluse pak- 
kumisega, paar karakteriseerivat lauset. Läbi aastate kinnistub tihti kuul- 
(C dud interpreetide areng — muutumine, olgu tegemist suure lemmiku ja sõbra 
S. Richteriga või siitsamast küpseva E. Klasiga. Mõnigi kord luuakse 
E= toredaid kujutluspilte (näiteks itaallasest dirigendi C. Zecchi dirigeerimi- 
sest). 
sd 29, arvustust on huvitavam kirjutada ja lugeda, aga see pole 
pad viljakas ega perspektiivikas töö. Kui torm vaibub ja tolm alla tangeb, 
näeb nii mõndagi asja selgemalt kui enne. 

Eesti muusikas rõõmustab mind lai diapasoon ja iga autori truuks- 
> jäämine oma stiilile, et kõiki mitte ühe mütsi alla pügada. Ja repertuaari 
= avarus vanast uueni, Kui kõik pole veel esmaklassiline, ei tohi seda alati 

ette heita — ei saa kasvada üleöö. 
(C Arvustamine pole otseütlemine. See on diplomaatia, takti- ja tasa- 
kaalutunne; tõde, ugu doseeritult. Inimeselt ei tohi võtta töörõõmu. 
amm Siiski — ennem jätan kirjutamata, kui ütlen, mida ei pea õigeks. 
ajad Arvustama peab ausalt. 


* * * 


O 

LLI Aurora Semper oli imetlusväärne kaaslane. East sõltumata võluv ja 
kaunis naine, kelle nõrkused võisid võlu pigem kasvatada; erutav ja mõju- 
tav isiksus — sõbralik, tähelepanelik, elutark. Kaotamata väärikust jul- 
ges ta olla aval ja loomulik, saatjaks krõbe, ka enesekohane huumor, ilm- 
selgelt nauditud ulakuski. Ta armastas otse väljaütlemist, võib-olla isegi 
ehmatavat, kuid mitte alandavat, sest ta tunnetas inimest ja oli paindlik, 
kiiresti kohanev ja heatahtlikult kontaktne. Ta ei põrganud tagasi kätt 
külge panemast ja tal oli oodatust rohkem jõudu, vastupidavust. Küllap 
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oli ta tõsisem, kui arvasime teadvat. Ain Kaalep lõpetab arutluse Semperi 
«Rahutusest» tähendusrikkalt: «Küllap oli poeedile võlumiks üks ladina 
päritoluga kaunis naisenimi, mis tähendab ööd lõpetavat koitu...»' 

Näen — kõrge puu, ei kuusk, ei kask, 

vaid ühest juurest see ja teine! 

Ei kumbki sega teise tõusu, 

tuult püüab mõlemate latv. 

Ja meie täname pakse artiklimappe sulgedes ja mälestusis uidates ini- 
mest, kes veel takkajärele näitab, kui palju ilusat, huvitavat, kasulikku on 
me muusikaelu meile pakkunud. 

Nii vormus lühipüsivuste kirjust, kuid sidunevast mosaiigist kaalu- 
kas läbi-elu-püsivus. 


* «Looming» 1982 nr. 3 


Il kvartal 


KIOONIKG 


OC Kultuuriministeeriumis 


<1( 13. juulil kinnitati kolleegiumi koos- 
olekul Eesti NSV Riikliku Filhar- 
moonia ja Eesti NSV Riikliku 
mums Sümfooniaorkestri 1982/83. a. kont- 
serdihooaja loomingulised plaanid. 
Vaadati läbi ja kinnitati ka Tallinna 
Heliplaadistuudio 1983/84. a. pers- 
pektiivplaan. 
ummuu 29. septembri kolleegiumi koosolekul 
"mm vehti kokkuvõte vabariigi teatrite 
sotsialistlikust võistlusest ja 
Sm 1981/82. a. teatrihooajast. Ettekan- 
netega esinesid L. Vellerand ja 
mi T. Tarum. Teatrite probleemidest 
rääkisid E. Aus, R. Agur, V. Markus, 
E. Baskin, K. Ird, J. Viller. Arutelu 
võttis kokku kultuuriminister 
J. Lott. Kolleegium kuulutas 
amm 1981/82. a. teatrihooaja-ülevaatuse 
Deeper võistluse võitjaks 
» Koidula nim. Pärnu Drääma- 
teatri. Teise koha vääriliseks tunnis- 
tati ENSV Riiklik Noorsooteater. 
Ara märgiti V. Kingissepa nim. 
Tallinna - Riikliku Akadeemilise 
Draamateatri ja Viljandi draama- 
eatri «Ugala» tubli töö. 


A < 
> Teatriühingus 


(49) 27. septembril arutati ETU juhatuse 
istungil teatrietenduste telesalvesta- 
= misega seotud küsimusi. Arutelule 
eelnes nõupidamine ENSV Teatri- 
ühingus, kus osalesid ka ETV 
(49) kirjandus- ja kunstisaadete peatoi- 
metuse esindajad. Juhatus kinnitas 
õrn Teatriühingu IV kvartali tööplaani 
ja otsustas 1983.a. 1 kvartalis 
läbi viia väikelavade etenduste üle- 
vaatuse koos aruteluga teemal 
Näitleja omaalgatusest lavastuseni 
= väikesel lavals. Koosolekul vahetati 
mõtteid ka Teatriühingu aasta- 
(4) preemiate statuüdi muutmise üle. 


(Cc 


7 Heliloojate Liidus 
Septembrikuu teisipäevastel töökoos- 


olekutel kuulati = uudisloomingust 
R. Kangro 3 lastelaulu (J. Sanga 


tekst), R. Rannapi 4 levilaulu 
(tekstid L. Koidula, K. E. Sööt 
ja 0. Arder), R. Eespere Ritor- 


nelli nr. 7, T. Siitani «Armastatule» 
kammerkoorile, J. Koha 3. süm- 
fooniat, 8. Grünbergi «Peegeldusi», 
H. Otsa 2. klaverikontserti, A. Sõbra 
Keelpillikvartetti. 

21. septembril oli muusikateaduse 
sektsiooni koosolek. 


Kinokomitees 


29, juulil tehti kolleegiumi koos- 
olekul kokkuvõtteid = sotsialistliku 
võistluse tulemustest Eesti NSV 
Riiklikus Kinovõrgus 1982.a. II 
kvartali töötulemuste põhjal. Otsus- 
tati esitada Eesti NSV Riiklik 
Kinovõrk ja filmilaenutuse organi- 
satsioonid osavõtuks üleliidulisest 
sotsialistlikust võistlusest. 
Arutati revisjonikomisjonide 
1982. a. I poolaastal. 
Kinnitati Kinokomitee põhiürituste 
plaan NLKP Keskkomitee maipleenu- 
mi otsuste elluviimiseks. 

Kuulati informatsiooni kehakuituu- 
ri- ja sporditööst Filmilaenutuse 
ja Reklaami Valitsuses ja stuudios 
«Tallinnfilm» 

19. augustil arutati kolleegiumi 
koosolekul Kinokomitee allasutuste 
finantsmajandusliku tegevuse tule- 
musi 1982. 8. esimesel poolaastal. 


tööd 


Vaadati läbi Tallinna Kinofikat- 
siooni Valitsuse kompleksrevisjoni 
tulemused, 

Arutati töötajate autasustamist seo- 
ses nõukogude kinematograafia päe- 
vaga. 


20. septembril arutas kolleegium 


NLKP XXVI kongressi otsuste 
elluviimise plaani täitmist Paide 
rajooni riiklikus kinovõrgus. 
Kinnitati stuudio «Tallinnfilm» 
mängufilmide temaatiline plaan 
1983. aastaks. 

30. septembril anti kolleegiumi 


koosolekul hinnang kinoalaste rah- 
vaülikoolide ja filmiklubide tööle 
1981/82. õppeaastal. Kinnitati rah- 
vaülikoolide õppekavad järgmiseks 
kooliaastaks. 

Kinnitati kooli- ja õpilaskinode põhi- 
määrus ja metoodiline juhend. 
Kinnitati töötingimuste parandami- 
se, töökaitse ja tervistavate ürituste 
korrigeeritud plaan 1985. aastani. 


e s. 
Kinoliidus 

13. septembril arutas juhatus 
J. Pääsukese juubeliõhtu ettevalmis- 
tamist. 

Kinnitati oktoobrikuu tööplaan. 
Tallinna V. 1, Lenini nimelise Kul- 
tuuri- ja Spordipalee kunstinõukogu 
koosseisu soovitati T. Elmanovitš. 


KINOMAJAS 

toimus augustis-septembris Viivi 
Noore pastellide näitus. 

20. septembril avati sügistalvine 


hooaeg Johannes Pääsukese 90. sün- 
nipäevale ja eesti kinematograafia 
70. aastapäevale pühendatud õhtuga. 
J. Pääsukese fotokogu ENSV Riik- 
likus Etnograafiamuuseumis kirjel- 
das K. Tammur, tema filmiloomin- 
gust andis ülevaate V. Paas. J. Pää- 
sukese reisipäevikut fotoretkel ja 
Peterburi-aegset päevikut tutvusta- 
sid tema sugulased L. ja M. Kollom. 
Kaheksast säilinud filmist näidati 
kolme: +Ajaloolised mälestused 
Eestimaa minevikust», «Retk läbi 
Setumaa» ja Eesti esimest mängu- 
filmi «Karujaht Pärnumaal». Õhtut 
juhtis J. Ruus, 

Septembris toimus 43. Pääsukese 
fotonäitus, kus eksponeeriti ka kaad- 
reid tema filmidest. 


MART SAAR 100 


Mart Saare 100. sünniaastapäevale 
pühendatud juubelipidustused toi- 
musid 24:—27. septembrini. Pidus- 
tuste ajal peeti kahepäevane teadus- 
lik konverents, kus ettekannetega 
esinesid Johannes Jürisson, Arnolds 
Klotinš - (Riia), Maris Männik, 
Vizbulite Berzina (Riia), Tiia Järg, 
Heino Rannap, Vardo Rumessen, 
Edmundas Baltrimas (Vilnius), Vir- 
ve Lippus, Mart Humal, Oleg Kolovs- 
ki (Leningrad) ja Leo Normet. 
Toimus kuus kontserti Mart Saare 
helitöödest. 27. septembril külastati 
helilooja sünnikodu Hüpassaares, 
käidi Viljandis ja peeti mälestus- 
miiting M. Saare haual Suure-Jaani 
kalmistul. 26. septembril avati 
M. Saäre monument Kadriorus 
(skulptor A. Kuulbusch). 


KASAHHI NSV KIRJANDUSE JA 
KUNSTI PÄEVADEL 


Teatriühingu külalised olid Kasahhi 
NSV Teatriühingu aseesimees 
Orõnbasar isahhov, Kasahhi 
NSV rahvakunstnik lavastaja Bai- 
gali Dosõnžanov, Kasahhi NSV 
rahvakunstnik — näitleja Anuar 
Moldabekov ja dramaturg, Dulat 
Isabekob, 

Külalised vaatasid Pärnus V. Maja- 
kovski «Sauna» ning kohtusid 1. 
Normeti, V. Rummo ja näitlejatega; 
tutvusid «Ugala» uue hoonega ja 
ajasid teatrijuttu direktor E. Kosega; 
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olid vastuvõtul Tartu Linna RSN 
Täitevkomitees, kohtusid RAT «Vane- 
muises» NSV Liidu rahvakunstniku 
K. Irdiga ja direktori-korraldaja 
V. Saldrega. 

Heliloojate Liidul olid külas Kasahhi 
NSV Heliloojate Liidu esimees 
J. Rahmadijev, heliloojad Z. Daste- 
nov, T. Kažigalijev, A. Serkebajev 
ja muusikateadlane B. Karakulov. 
Heliloojate Majas kuulati kasahhi 
ja eesti muusikat, käidi Hüpas- 
saares, Suure-Jaanis, Tartus, Ote- 
pääl. 

Kinokomitee ja Kinoliidu külali- 
sed oli Kasahhi Kinematografistide 
Liidu esimene sekretär Bulat Gabi- 
tov, Kasahhi NSV rahvakunstnik 
režissöör-dokumentalist Oraž 0 Abi- 
šev, Kasahhi NSV teeneline kunstnik 
näitleja Kuman Tastambekov, näit- 
leja Hamar Adambajeva, filmi- 
operaatorid Muluthan Sagimbajev 
ja Juri Litvjakov, toimetaja Gul- 
mira Salabajeva. 

Kinos +Sõprus+ toimus Kasahhi 
filmide nädal. Kineastid käisid 
Hiiumaal, Rapla ja Pärnu rajoonis 
ning kohtusid = kolleegidega Eesti 
Kinoliidus ja «Eesti Reklaamfilmiss. 


100 AASTAT EESTI 
ESIMESEST TEATRIMAJAST 


Deviisi all «Teater on rahva täisea- 
lisuse üks tunnuseid» tähistati Toi 
las augustikuu viimasel laupäeval 
Eesti esimese «teatrimaja sajandat 
sastapäeva. Pidustused algasid mä- 
lestuskivi avamisega endise kultuu- 
rikolde läheduses. Järgnes konve- 
rents päevakohaste ettekannetega, 
mis ühtlasi oli ka tagasivaade 
kohalikule teatri- ja muusikaelule. 
Korduvalt meenutati sõnavõttudes 
Abram Simonit kui teatrimaja ehi- 
tajat ning üht vilks isetegevusliku 
kultuurielu juhti. 

Tänusõnu lausuti» praegusele Toila 
maakultuurimaja näiteringi juhile 
Teodor Eljasele, mälestuskirjad said 
ka aktiivsemad näitlejad, Sisuka 
päeva lõpetas Toila näitering R. Par- 
ve—L. Prometi näidendi +«Naine 
on ka inimene» etendusega. 


In-publico 


ESIETENDUSED TEATRITES 


18. august — G. Müsrepov «Lau! 
armastusest». V, Kingissepa nim. 
TRA Draamateater, (Lavastaja 
A.-E. Kerge, kunstnik A. Unt.) 
31. august — H. Chr. Andersen 
*Näkineid». Eesti NSV Riiklik 
Nukuteater. (Lavastaja 1, Normet, 


kunstnik L. Pihlak.) 

22. september — m. Veller «Tõeline 
elevandipoeg». Eesti NSV Riiklik 
Nukuteater. (Lavastaja K. Arbet, 


87 kunstnik R. Muna.) 


ESIETENDUSED 
RAADIOTEATRIS 


31. juuli — +Pavlinka». (Kuulde- 
mäng J. Kupaia näidendist. Režis- 
söör S. Reek, helirežissöör A. Lauri, 
muusika autor ja muusikaline kujun- 
daja T. Kõrvits.) 

2. september — «Kõik, kes lange- 
vad». (S. Becketti kuuldemäng. Re- 
žissöör E. Kraut, helirežissöörid 
M. Puust ja K. Kibuspuu.) 


23. september — «Seersant Aave- 
kuke reetmine». (R. Kaugveri kuul- 
demäng. Režissöör T. Lään, heli- 
režissöör A. Lauri.) 


IETENDUSED 
TELETEATRIS 


25. september — OR. Anderson 
«Püha öö, üksildusöõ». (Tõlkinud 
M. Palli, režissöör G. Kilgas, kunst- 
nik H. Uuetoa. Osades: R. Loo, 
E. Hermaküla, K. Kanter, J. Lumis- 
te, T. Kevvai, M. Krinal.) 


ESIETTEKANDED 
FILHARMOONIA KONTSERTIDEL 


10. juuli — H. Rosenvaldi Sonaat- 
dialoog tšellole ja klaverile. Esita- 
jad Allar Kaasik ja Ivo Sillamaa. 


16. september — G. Ernesaksa 
«Peahoone kellad*+ (L. Hainsalu 


Esimene Eesti mängufilm +Ka- 
rujaht Pärnumaal». Filmija ja 
lavastaja 4. Pääsuke. 


Tartu turu tüüpe (1910). 


Fotod J. Pääsuke 


tekst). TAM, TRÜ nais- ja kammer- 
koor. Dirigent autor. 

E. Tambergi kantaat «Alma mater» 
(4. Krossi tekst). ERSO, TAM, 
TRÜ nais- ja kammerkoor. Dirigent 
Peeter Lilje. 


ESILINASTUSED KINODES 
Mängufilmid 


20. september — +«Karge meri», 
kinos «Sõprus». (A. Gailiti romaani 
motiividel). (Stsenarist ja režissöör 
A. Kruusement, operaator 4. Sillart, 
kunstnik T. Virve, grimeerija E. Kal- 
lik, helilooja V. Tormis, heliope- 
raator R. Schõnberg. Osades: M. Tal- 
vik, T. Kark, M. Mikiver, 1. Ever, 
R. Loo, R. Aru, A. Üksküla, L. UI- 
sak, M. Oopkaup, A. Hallik jt.) 


Dokumentaalfilmid 


13. september — «Jaan Oad», kinos 
«Pioneer». (Stsenarist, režissöör ja 
operaator M. Soosaar, helioperaator 
V, Vällik.) 

13. september — «Üks aasta kolme- 
saja viiekümnest», kinos «Pioneer». 
(Stsenaristid M. Lauristin ja L. Il- 
ves, režissöör L. Ilves, operaatorid 
M. Dorovatovski ja M. Ratas, heli- 
operaator Ü. Saar.) 

20. september — «Põhjavaim», kinos 
«Pioneer». (Stsenarist V. Rumessen, 
režissöör P. Puks, operaator N. Sa- 
rubin, helikujundajä 1. Randalu, 
helioperaator H. Eller.) 

20. september — «Tõnu Kaljuste 
täna 1982. a.», kinos «Pioneer», (Stse- 
narist ja režissöör H. Murdmaa, 
operaator P, Tooming, helioperaa- 
tor E. Säde.) 


ESILINASTUSED TELEVISIOONIS 
(«EESTI TELEFILM») 


Dokumentaalfilmid 


26. juuli — +Kes teisele auku 
kaevab». (16 mm. Stsenaristid L. Ka- 
sak, K. Mihkels, režissöör-operaator 
K. Jõekalda.) 

6. august — +«Juunipäevad Mosk- 
vas». (16 mm. Stsenarist H. Lenk, 
režissöör A. Altmäe, operaator 
V. Bogatkin.) 

14. september — «Nõukogude Eesti». 
(Stsenarist ja režissöör M. Talvik, 
operaator A. Razumov.) 


Populaarteaduslikud filmid 


5. september — «Paber tahab ju 
surra». (Stsenarist ja režissöör-ope- 
raator V, Kepp.) 


Muusikafilmid 


6. september — «Kümme minutit 
Peeter Toomaga». (Stsenarist ja 
režissöör-operaator D. Supin.) 

14. september — +Kutse sõprus- 
ringi». (Stsenarist ja režissõõr G. Je- 
gorov, operaator H. Rehe.) 


AASTA SISUKORD 


AVAVEERG 
ALATALU, T. 8, Ik. 3 
IRD, K. 9. Ik. 7 
LAANOJA, R. 3. Ik. 3 
LIND, V. Tolk 3 
PENU, R 3, Ik. 3 
RISTLAAN, R:. 1, Ik. 3 
STOLOVITS, L. 6, Ik. 3 
TAMMUR, 1. 2, Ik. 3 
VAARMAN, A. 4, Ik. 3 
DIALOOG 
ELVAK R. — RAUN, V. Maainimest kultuuri- 
tarbijana ei maksa alahinnata 4, Ik. 4 
IRD, K. — ALLIK, J Ka teatriinimesed 
peaksid saama oma loomingulise liidu 1, Ik. 4 
KAAL, A. — ENDRE, S. Alati tasub rohkem 
kuulata, süveneda ja mõista 9, Ik. 8 
KAIK, V. — KERMIK, H. Kultuurišefluse 
probleeme 3. |1x. 4 
LAUL, V — POLDMAE. M. Muidupi olgu, 
laulupidu eelkõige muusikapidu 7, Ik. 4 


PEEGEL, J. — ALLIK J. Ajakirjandus 
omab tervikuna reaalset kultuurikandja missioor = 6, Ik. 4 
TARUM, T. — POLDMAE, M. Eesti nüüdis- 


muusika — kas liiga uudne? 2 jk. 4 

VAHEMETSA, A. — RUUS, J. Film ei tälu 

nõrkust 5. Ik 4 

VELLERAND, L. — ALLIK 35. Kriitiku parim 

õpetaja on praktik 8, Ik. 4 
KES? 

ADOLF SAPIRO 7, Ik 18 

BORISS POKROVSKI 3. Ik. 34 

GEORGI TOVSTONOGOV Lk. 18 

OLEG JEFREMOV 4, Ik. 28 

ROBERT STURUA 9 Ik. 4C 
KROONIKA 


Eesti N3YV Teatriühingu aastapreemiad 1977—1981 2, Ik. 40 

Eesti NSV Teatriühingu VI kongress 4 
KASK, K. (sõnavõtt) 4, Ik. 9 
NORMET, 1. (sõnavõtt) 4 

Eesti NSV Teatriühingu VI kongressi otsus 4, 

Eesti NSV Teatriühingu juhatuse koosseis 4. Ik. 18 

Eesti multifilmide lavastajadebüüdid 8 

Eesti NSV kooriühingu asutamiskongress 
ERNESAKS, G (avakõne) 4 

ENSV-Kooriühingu juhatuse koossers 4. Ik. 62 

Johannes Pääsuke ja tema filmid 2 

Kultuurisündmused 


Eesti Rahvusraamatukogu digitaalarhiiv DIGAR 


I kvartal 82. 4. 3. Ik. 88 
1 kvartal 82 a. 6, Ik. 88 
HT kvartal 82. a. 9. Ik. 86 
Vabariiklik teatrifesriva. Viljandis 3, Ik. 15 
Rabinjants, N. (intervjuu) 3, Ik. 17 
Treimanis, G. (intervjuu) 3, Ik. 18 
Tšutko. 1. (intervjuu) 3, Ik. 16 
XV üleliidulise filmifestivali auhinnad 4, Ik. 48 
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Üleliiduliste filmifestivalide auhinnad 


(1964 —1981) 1, Ik. 49 
Üleliiduliste filmifestivalide auhinnad 3, Ik. 49 
KULTUURIETÜÜDE 


VILLMANN, CH. Kas hüpe ainult teaduses 
ja tehnikas või ka inimmõistuse maailma- 


tunnetuses ja kunstiloomingus? 7. Ik. 58 
KUNSTILEHEKÜLG 
HAIN, J. Jean Auguste Dominigue Ingres 8, Ik. 96 
HAIN, J. Tiit Pääsukese maalist «Poiss viiuliga» 2, 1k. 96 
HAIN, J. Tõnu Virve 6, Ik. 96 
LAPIN, L. Säravad kahekümnendad 9, Ik. 96 
LEVIN, M. Löon Bakst 5, 1k. 96 
LEVIN, M. Muusikateema Concordia Klari 
loomingus 1 1k. 96 
LEVIN, M. Natalie Mei 1 3, Ik. 96 
LEVIN, M. Natalie Mei [II 4, Ik. 96 
LEVIN, M. Roman Nyman T. lk. 96 
MÕTTEVARAMU 
EISENSTEIN, $S. Atraktsioonide montaaž Telk x 9 
LUNATŠSARSKI, A. Mõni sõna õiglusest seoses 
mõttevahetusega «Revidendi» üle 9, Ik. 12 
NEMIROVITS-DANTSENKO, V. Kiri N. J. 
Efrosele; Kriitik on parim vaataja 5, Ik. 8 
ROMM, M. Filmidramaturgiast SAN. JF 
ROZDESTVENSKI, G. Pingestatusest 8, Ik. 82 
STANISLAVSKI, K. Eetika 1. Ik. 9 
STRAVINSKI, 1. Muusika poeetika 3. Ik. 8 
ON ÜKS MURE 
E BASKIN, E. 3, Ik. 84 
ELMANOVITS, T. 7. Ik. 88 
KOMISSAROV, K. 1, Ik. 90 
SUMERA, L. 2, Ik. 91 
UUSVALI, R. 5. Ik. 90 
PUBLIKATSIOON 
LAUL, R. Mõnedest Weberni hilise loomingu- 
perioodi kompositsioonitehnika iseärasustest 4, 1k. 77 
NORMET, 1. Veel kotd Stanislavskist 6, Ik. 12 
UUSI HELIPLAATE, NOOTE, RAAMATUID 
«Hiired tuules» — teatriromaan? 5, Ik. 30 
HUMAL, M. Uusi noote 8, Ik. 84 
MÜÜR. J. Ühe filmiraamatu puhul 7. ik. 55 


SANG, J. Tõnu Tepandi — läbi valu ja vaeva 5. Ik. 70 
UNT, M. Arvustus mineviku ja oleviku 


piirilt 9..4k.-74 
VADEMECUM 

JÄRG, T. 4, Ik. 90 

PARKER, T. 5. Ik. 91 

PARKER. T. 8. Ik. 91 
TEATER 
ALLIK, J. Teatrinoorus aprikoosiõielises Tbilisis 5. 1k. 22 
ALLIK, J. Tuhmi teatriaasta sära 1, Ik. 28 
ANDRESEN, N. Else Lasker-Schüleri puhul 3, Ik. 32 
ASTEL, A. B. Brecht «Härra Puntila» lavastusest 8, Ik. 38 
BALBAT, M. Taassünd? Seda mitte 3, Ik. 27 
ENDRE. S. Päevapilt: Salme Reek 8, 1k. 41 


Elava teatriajaloo jälgedel. Alfred Rebasest kõnelevad: 
LIIGER, E. 4, Ik. 
LINDAU, L. 4, Ik. 


IRD, K. Meenutades Benno Mikkalit 4, Ik. 88 
JOHANNES, M. Vivat teater, kus ei maksta lõivu 
mõttelaiskusele 8, Ik. 35 
JOONATAN, P. Me tuleme minevikust 5, Ik. 14 
KARI)SOO, M. Proov on mu armastus 7, Ik. 20 
KARUSOO, M. Vastu pidada! 9, Ik. 22 
OC KRUUS, 0. Teater, reklaam ja vaataja 2, Ik. 28 
< Kümme märksõna Liisule 6, Ik. 19 
LINDEPUU, H. Pilk kõverpeeglisse 8, Ik. 32 
(WD LOO, E. «Vanemuise» Puntila-mäng Soomes 8, Ik. 40 
a LUIK,H. Kalad! 8, Ik. 33 
O Mees, kes tahtis kuulsaks saada 5. Ik. 36 
MIKK, A. Nesterenkolik Nesterenko 2. Ik. 69 
> MISŠA KOV, M. M. Nurmuhhan Zanturin ja tema 
nm  JOOMING 4, Ik. 42 
"== NORMET, L. ... so much blood. 6, Ik. 30 
Ea Nõukogude Eesti lavastajad välismaal 1981 
KOMISSAROV, K. 2, Ik. 14 
(O -— MIKIVER, M 2, Ik. 17 
(C MIKK, A. » 1k. 15 
SO VILIMAA. 0. 2 1K. 16 
NE PAAVER, E. Jaan Toominga jutustus Albert 
ODO) Schveitzerist 8, Ik. 30 
"mm PEDUSAAR, H. Meie tenorite Nestor T, ik. 31 
"C PÕLDMIE. M., TAMMEL. L. Raimo Kangro «Ohvrist» 9. Ik. 26 
RAUN. V. Panevõžysi teatrielamus: «Rambisõprus '82» 7, Ik. 34 
> RINK, M. Mõtteringe ümber meie naeruteatri 6, Ik. 24 
CD) RUMMO, P.-E. Järelmõtteid nimetu kunsti konkursilt 4, Ik. 19 
O RÄHESOO, J. Shakespeare'i peeglis 2, Ik. 35 
NCC SAUTER, P. Hiilgav vedelteater püsis sadulas 8, Ik. 22 
SILLAR, 1. Kateedrijuhataja 8, Ik. 14 
> SÖÖT, M. Veel üks Koidula kiri Kreutzwatdile 6, Ik. 28 
(C Teatriartkeet i 9, Ik. 35 
TORMIS, L.-.Lavakunstikateeder — 25 8, Ik. 13 
= TORMIS, L. Veel midagi «Optimistlikust tragöõdiast» 5, Ik. 18 
( TŠUTKO, 1. Bulgakovist Tšehhovini 9, Ik. 28 
( UNT, M. Truuduse magus koorem 5, Ik. 29 
uw, VELLERAND, L. Kuu aega Moskvas 2, Ik. 20 
(75) VIIDING, J. Kolm miniatuuri 5, Ik. 34 
— VIIDING, J. Käisin teatris 3, Ik. 24 
VISNAP, M. Maaelulavastus maainimeste silma läbi 7, 1k. 14 
> VEIDEMANN, R. Pöördtoolitunni kaks vaatil)ust — 9,1k.15 
<C VOLKOV, I. Kadestaksin teatraale 1, Ik. 22 
(3 ÜKSKÜLA, A. Üle poolteisesaja piirjoone 3, Ik. 22 
AC 
TES 
EE 
(7) MUUSIKA 
(4) ASSAFJEV, B. Stravinski loomingu väärtus 3. Ik. 72 
LLI ENDRE, s. Päevapilt: Heli Lääts 4, ik. 70 
EOSZE, L. Kodaly fenomen 9, 1Ik.77 


JÄRG, T. Mõnda «Tulilinni» loojast ja 


«Mir Iskusstvast» 3, Ik. 68 
JÜRISSON, J. Novaator ja dissonantsijääger 6, Ik. 64 
HUMAL, M. Mart Saare 1910—1911. aasta 

klaveripalade härmooniast 6, Ik. 73 
KOLK, M. Pianistide paraad 7, 1k. 61 
KUUSK. P. Muusikamaailm. Hooaeg 1981/82 8, Ik. 60 
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LEICHTER, K. Tartu muusikaelu ja ülikool enne 


XX saj 6, Ik. 37 
LEPNURM, H. August Topmani tööst oreliklassis 5, Ik. 86 
Meenutades Šebalini 

AUSTER, L. 3, 1k. 77 

MÄGI, E. 3, Ik. 79 

TORMIS, V. 3, Ik. 78 
Mis on räätsalikkus? 

PÕLDMÄE, A. T lk. 76 

TAMBERG, E. 7, lk. 74 
MÄGI, E. Minu õpetaja 6, Ik. 69 
MÄNNIK, M. Georg Schneövoigt ja Eesti 8, Ik. 82 
PIIR,-E. Orelimeistrite Kriisade kolm põlvkonda 5, Ik. 72 
PINNA, P. Raimund Kull «Estonia» teatri algpäevil 7, Ik. 86 
PLINK, J. Mati Palmist ja tema Hollandlasest 5. Ik. 62 
POLDMÄE, M. Mõeldes mõõdunud muusika-aastale 2, 1k. 76 
RANDALU, 1. Vanu ja uusi märkmeid õpiaegadest = 6, 1k. 80 
RAUN, V. Dombrahelide saatel 4, Ik. 34 
RÜÜTEL, 1. Uusi andmeid eesti torupillist 2, Ik. 82 
SARV, T. Regilaul ja teater 4, Ik. 63 
SINK, K. Küü traditsioonides ja praegu 9, 1k-70 
Stravinski Eestis 3, 1k. 75 
TAUK, H. Ühest harmoonilisest 'olemisetervikust 9, Ik. 81 
KINO 
AALOE, Ü. Ingmar Bergman ja tema «Sügissonaat» 6,1k. 50 
BOŽOVITS, V. Alain Resnais' filmidest 7, Ik. 41 
ENDRE, S. Päevapilt: Kaljo Kiisk 1, 1k. 57 
ESKO, A. Rändkinomehaaniku elu 5, 1k. 47 
FELLINI, F. «Orkestriproov» 8, Ik. 56 
GROSSCHMIDT, V. Teaduse tasandid filmis 5, Ik. 54 
HEINSALU, R. «Corrida»: vaid viibe 4 4, |k. 56 
HEINSALU, R. Kasvuea kümmaline kangelane 2, Ik. 45 
ILVES, L. Ümber-dokumentalistika 5, Ik. 50 
KARAGANOV, A. Viisteist filmimaad 9, Ik. 44 
KUBO, M. Muinasjutt muusikute maailmast 8, Ik. 65 
Kolm küsimust Arnold Greenile 1, 1k. 38 
KOROGODSKI, R. Barokne Iljenko ehk kakskümmend 
aastat hiljem 3, Ik. 51 
KÄRK, L. Kolm filmi: erinevad ja sarnased 6, Ik. 37 
KÄRK, L. Teine reaalsus 2, Ik. 52 
LANG, R. «Rock-Hotel» ««Hukkunud Alpinisti» hotellis» 8, Ik. 61 
LOKK, T. Filmikangelase evolutsioonist 1, 1k. 41 
LUIK, H. Vaatajale vastu 5, Ik. 58 
PAAS, V. Varasemaid vaatefilme Eestist 2, Ik. 63 
PARS, H. Eesti multifilm — 25 8, Ik. 47 
RAUN. V. Kui karge on karge meri? 5, Ik. 42 
RUNIN, B. Stiilidominandid 9, 1k. 51 
RUUS, J. Kõige tähelepanelikum lugeja 7, Ik. 53 
RUUS, J. Multimarginaale 3, Ik. 38 
RUUS, J. Mängufilm 1981: Põlvkonnavahetus 1, Ik. 60 
RUUS, J. Sergei Eisensteini atraktsioonid T lk. 6 
RUUS, R. «Suur Tõll» ja eesti multiplikatsiooni- 
koolkond 8. Ik. 51 
SEIN, H. Üksi 58 vastu 4, Ik. 51 


TOOMING, P. Eesti foto sotsiaalsus või salonglikkus 3, Ik 
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VÄINASTU, P. Filmikaameraga taevalaotusse 9, Ik. 54 
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TEATP. MY3bIKA. KHHO. HEKABPB 1982 
3KYPHAJT MHHHCTEPCTBA KYJIbTYPbi, 
KHHEMATOF[PA%DHH, COIO3A KOMIIO3HTOPOB, COIO3A KHHEMATOFPAPHCTOB H 
TEATPAJIbHOTO OSBIIIECTBA 3CTOHCKOH CCP. 


OBPAILLEHME 

Wenrpaarnoro Komnrera KIICC, 
flpesnanyma Bepxosnoro Cosera CCCP, 
Cosera Muuncrpos CCCP 

k- Kommynncrnueckoh napruu, 

K cCoBercKoMy Hapoay (3) 


HHPOPMAUHOHHOE COOGIMEHHE 
o naenyme llenrpaatnoro Komnrera 
Kommyuncruueckof naprum Coserckoro Corosa (5) 


K.MPA. Faasi pexnccöp FAT «Banemyüne», 
maponnvih aprucr CCCP (7) 


AMAJIOF: Any Kaan — Cnpee Znnpe (8; 


Coswerka onepisi TAT «Sceronmi», Haporntas ap- 
tuerka CCCP. A.Kaan w sasenvioutan OTAEAOM 
HVÕAHUHCTHKH Hallero %xypuara C. Inape ÕeceLyIOT 
O >KH3HH, HCKYCCTBE, Myabike n Teatpe. B Tom uuce 
O TOM, kak ollenmsaer A. Kaana c8o00 nyõanky, a 
TAKE O Mponecce (POPMUPOBAHHUA BLIPAIHTEALHBIX 
CpeacTB onepuoh NeBmilbi 


TEATP 


COKPOBHIIHHIUA MbIC/JIH: A. Jlynavapekui — 
Heckonbko caoB 0 cnpasennnsocru. B ceam c 06- 
cyxxnenmem «Penmaopa» (12) 


9 nexaõpa 1926 r. 8 Focyaaperseunrom Tearpe HM 
B. Mefepxonbaa cocronacb npembkepa «Pesiaopa» 
H. B. Foroan. Mecnu cnycra B Teatpe Õbi1 Nposenõn 
ancnyr c yuacruem A. JIytavapekoro, M. Akcönosa, 
A. Besoro, B. Masnkosckoro, B. Meäepxosvna, P 
HMentume, A. Cnonnmckoro H ap. Hyõnnkyew Hanti- 
CaHHylo NO CAeLaM STOrO AHCNyTa CraTbi0 A. Jlyua- 
uapekoro (angapb 1927 r.). — Cm. «JlnTeparypuoe 
nacnenerso». A. B. Jlvuavapekuh. Hen3nanntie Ma 
repnanv. Maa. <Hayka», 1970 


P. BEHIEMAHH — 
cryie»: ABa MeÄcrBHA 


«Mac na spawaowemcn 
— sa pnehcrsa (15) 


B CTaTbe PaccMaTpuBaeTtest MCTopHuecKkan Hosea 
Rana Kpocca «Hac na Bpaltaloutemcen crvae» — 
B ABVX aereKTAX? KAK AHTEParvypHovr MPOHIBeneliHE 
H Kak HHCLeHHPOBKa B amaause Nnepeoro acnekra 
ABTOP NPHXOAHT K BbIBOAY, HTO HOBEANA HE BHIXOAHT 
34 PaMKH 3KCNAHUHTHOTO (OTKPBITOrO) YPOBHA, 34TO 
B HMIAHIUHTHOM (CKPHTOM) Mmiane «Hac Ha spaura 
JOULEMCA CTyJe Mepepacraet paMku AHTEPaTypuHoro 
NPOHSBEAEHHA B CHAy CBOErO OÕPaULEHHA K HCTO- 
puueckomy ONBITy Häpoda (NOATEKCTY), OCMBICAEHHE 
KOTOPOrO HEBOIMOKHO Ões 3HanHdA HCTOPHH Hapona 
MmeHto 3TOT HMIIHUHTHBI acneKT NoOAyuaeT B 
Teatpe ycmrendne uwepes nrpy Xeäno Manapn (noc- 
bakosimuk «Uaca Ha Bpautarowtemcn cryre» B Taa- 
annekom TAT apamer um. B. Kuurncenna — Mukk 
Muxkusep, Xeüno Manapu 7 — nenoakutesb porn 
Dyrena Slukcena), B CHAy MErO CNEKTAKJb BOCNPH 
ÜHMäETCA KAK KOJAEKTHBHAR HCNOBEIb. 


TOCYHAPCTBEHHO[O KOMHTETA [10 


M. KAPYCOO — Aepwarscn! (22) 


Tearpansutiii perxnccõp M.Kapycoo npencrasaneT 
üWTaTesio Modorpatmo Jlea Topmuc «Jcroneknii 
apamaruuecknh Tearp 1920—1940 rr». Cratusi 
Npuypouena Kk 50-nernio Jlea Topmunc — na3secruoro 
TeaTpobenä, = 34CAyWXeHHoro = MeNTEAR 7 OHCKYCCTB 
SCCP. Asrop 2aAET BBICOKYIO OLEHKY OÕBEKTHBHOCTH 
uw Aoõpoweanarentnocru J1. Topmuc M NoMollH, OKa- 
3b1BaeMO eŠ ABTOPHTETHBIMH COBETAMH TeATPAAb- 
HblM IIDAKTHKAM 


H. 4UYTKO — Or Byaraxosa no Hexosa (28) 
Mockosckgä TeaTposer Bbicrynrae' C 0O630pom 
AeRTEAbHOCTH pykosonnmoro 10. Jio6nmodvim TeaT- 
pa na Taranke 3a nocaemine roni. Paarosop HAET 
Oo cnekrakanax «Macrep “ Maprapunra», «Pesnasckan 
ckaska», «Ilpecrymrekne M Hakasanme», «TypannoT 
waH Konrpecc Oõennrtenel», «Jlom na Haõepexunoi» 
H «Tpu cecTpbl». 


TEATPAJIbHAH AHKETA (35) 


17 TearpaabiibiX KDHTHKOB PeenvÕAHKH OTBEHAIOT Ha 
BO/IPOCkI peaakunu 0 cesöde 1981/82 rona 


KT0? Poõepr Crypya (40) 


B crTaree pacckaaeipaeTea 0 Jaypeare TOSMASDET 
gennof npemuu CCCP n npemuu Üpyannckoi CCP 
um. MapmxauHuIBHAH — TAaBHOM perkuecõpe Tõu- 
Amcckoro Tearpa um-.1l). Pycrasean, Hapoanom ap- 
ruere CCCP Poõepre Crypya (pona. 19381 


M.YHT — Peuensna Cc rpaätm MEKAYy HPOLULAKIM 
m nacronmnm (75) 


[lwcareab 4 rearpahbusi NocTAHOBIIKK NocBallaeT 
cBoö Binmanne cÖopnuky crarefi GesspemenHo vuiea 
iero H3. XXwaun kpurnka Banneko Toõpo «Teartp 
H OHAbM2, BKAIOVAIOULEMY ETO. paõoTbi 3a HEPHOA 
1962—1975 rr., n AaõT eMy BBICOKYIO OLEHKY KaK 
C TOHKH 3PEHHA NOCTYNATEABHOFO PAIBKTHA COBPEe- 
Menuoh Tearpalbko MBICAH, TAK HW HCTOPHVECKOrO 
yBEKOBEHEHHA TEATPAABLHOTO HEKYCCTBA 


MY3bIKA 


M. TIb1]1b1M93, J1. TAMMEJIb — 0 «)Keprse» 
P. Kanrpo (26) 
= 

P. Kaurpo npuHaane?kHT K JCTOHCKHM KOMIIOZHTO- 
pam Moaoaoro nokosenun (poa. 1949), oanako 
WMeeT Ha CBOŠM CUETy ye TpW onNepsi. ÕnHa 43 
HHx — «)Keprsa», tosaadndan mo nosecru A 
Toacroro «Pamorka». JT. TamMeb pacckaabiBaeT 0 
saraaBuof-poan Onbru, c KOTopol oHa Bbieryrlara 
8 TAT «Scronua» (nocr. A. Mukk) 
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K. CHHK — 
aun (70) 


ABTOP AEAHTCA AHUHBIMA BNEVATAEHHSIMI 0 Ka3aX= 
ckol Hapoauol My3blKe, (OHEPNHYTEBIMH KaK H3 
HOEJAOK NO Cpeaneh AIHH, TAK H Ha ocHOBE Npoc- 
ayiikBa Husi MHOTOUHCAEHH BIX B38ykosanneel. 
OCKOABKY HEBAAAEHHE HIBIKOM — NPENATCTBOBAO 
NOCTHIKEHHIO MECeHHOrO TBOPuecrga »n anoca, K. 
CWHK 3HAKOMHT Hac C «Kio». «KiO» osHavaeT B My- 
SblKE KaIAXOB H KHPDFH3OB KOK MOTHB H MEAOAHIO, 
TAK M NecHio H HHCTDyMeHTahbHyio mbecy. Han6oaee 
TOHHBIH CMBIC/ C/10Ba — O4EBHAHO, NPHHUHN (hopMo- 
O6pasoBaHHA, Ha OCHOBE KOTOPOrO NPOHCXOAHT H 
OCVULECTBARETCA MY3BIKAIBHOE MBILLAEHHE 


«Kio» 8 TPaAMUHAX M B Mallu 


JI. 3CCE — Weuomen Konad (77) 


Asrop craTbu, nocsnimmõnnoü 100-neTuio CO AHA 
poXAeHHA BEHrepckoro KkomnoguTopa 3oabrana Ko- 
aal, pacckaabisaet 0 6 297 Kona c B. Baprokom, 
Oo BeAnduuu aAnuHkocru Korad, KOTOPHA Hapaay € 
TBOPHECTBOM HAXOAHA BPDEMA MIA MY3BIKAJIBHOTO 
BOCNHTAHHA MOAOKÕKH. 


X. TAYK — Tlpumep rapmoumueckol HEAOCTHOCTH 
(81) 


Crartb4 NOCBAULEHA KOMTOMY M ONAOAOTBOPHOMY 
TBOPUECKOMV TIyTH My3blkoBeka H KPHTHKa Aypopbi 
Cemnep (1899— 1982). Hapany c MHOroyHCAEHHBIMH 
PeLEHSHAMH H OÕ3OPaMU KOHLEPTHOÄ JKHIHH pPec- 
NVÕAHKH B NAMATH COBPEMEHHHKOB OCTAHETCA H KP- 
kan juHocTb A. Cemnep. 


KHHO 


A. KAPATAHOB — 
(44) 


Maruaauarte = KHHOH CKVCCTB 


Cekperapb Coio3a Kutemarorpapucros CCCP 0606- 
WläeT KHHEMaTorpadmueckne TEHAEHUNHK BCEX HAT- 
HaauaTn CONO3HEIX peenyõank. Ha KOHKPETHLIX NPH- 
Mepax MOKAIKIBAETCA COUHAAHCTHUECKOE pPaIBATHE 
HAUHOHGABHBIX = Haga 0 OKHHOHCKYCCTBA, = NPoLecc 
B3aHMOOÕOrALLEHHA KYABTYP, OÕULHOCTb KOTOPBIX He 
VIHUTOKHIAB HALUMOHAABHLIC PAIAHUHA, A KAK Õbi 
sodpaaa HX 8 ce6n. HalkuuaibHoe Ha4AA0, HOHH- 
MaeMoe [O-COLHAAHCTUUECKH, OXBATBIBAET CaMbIE 
PA3HBIE TEMATHMECKHE HANPABAEHHA OH OCTHAEBBIE 
TEHAEKUHH, NONJEPKIBAET ABTOP. 


6. PYHMH — Cruaestie nommnantei (51) 


Mockoscküü AWTepatypoBe1, HCKyccTBoBer H KHHO- 

BEL BHIAEAHET B COBDEMEHHOM COBETCKOM KHHOHC- 

KYCCTBE TPH CTHACBBIC TEHAEHUHH: 3KeNPeccKBHOE, 

AHTEDATYpHOe HK dakrorpaduueckoe KHHO. (CTatbi 

KA MASA gs =ypaane «Soviet Film» 1981, 
-) 


11. BAAHACTY — C kunokamepoii 8 nonneõecbe 
(54) . 


KHHOAOKYMEHTAAHCT, Aaypeat (ecrubaaa AAbrIIH- 
HHCTHMECKHX (PwALMOB B TpenTo, pexkHccöp BOCBMH 
KapTuH STOH TEMATHKH ONHCBIBAET KUHOIKECNGAMUHH 
na nuk Kommyunama (7495 m) n nuk JlenuHa 
(7134 m). Oneparopom nocneakero 4uiabma («Boc- 
xoxnenne», Kuesckan crTyaun) 6nti Anapec CösT 
n3 «Tanamäuibma». 


XPOHHKA (86) 


Conepxanne wypnana «Tearp. Myawika. Kuno»: 3a 
1982 roa (1-Ah roa m3aaunn) (88) 


PA3HOE 


A. JANHH — Banecramne nsanuarsie (96) 


Xyaoxunk J1. JlannH OÕpauaeTen B30PpoM K COBET- 
CKOMY HCKYCCTBY ABALLATLIX TOAOB. ÕH yTBEpP- 
AaeT, UTO 7 WMEHHO «ABAHraplH3M» — —TEPMHH, 
OÕBEAHHAO UMA BCE ABAEHHA KYABTYPDHOR H3HH 
Coserckoh- Poccnu Tex AET, HMEHHO aBaHrApPAH3M 
era (akeAOM HCKYCCTBa, CHMBOAHIHPYIOULETO TEX- 
HHUECKVIO UHBHAMSALKIO H Aemokparnueckiii 06- 
WecrsenHtih eTpoh. 


AApec penakunu: 
3cronckan CCP, 
200090 Tanann, n/a 51 


FEGIEr- MUUSI 


THEATRF 


MUSIC. CINEMA. DECEMBER 1982 


JOURNAL OF THE MINISTRY OF CULTURE, THE STATE CINEMATOGRAPHY 
COMMITTEE, THE UNION OF COMPOSERS, THE UNION OF CINEMATOGRAPHERS 
AND THE THEATRICAIL. SOCIETY OF THE ESTONIAN S.S.R. 


ADDRESS of the CPSU Central Committee, the 
Presidium of the USSR Supreme Soviet and the 
USSR Council of Ministers to the Communist 
Party and the Soviet people (3) 


INFORMATION on a plenary meeting: ot the 
Central Committee of the CPSU (5) 


K.IRD, chief director of the State Academic 
Theatre Vanemuine, the People's Artiste of the 
USSR (7) 


DIALOGUE, Anu Kaal — Sirje Endre (8) 


A. Kaal, an opera soloist of the State Academic 
Theatre Estonia. the People's Artiste of the USSR 
and -S.Endre, the chief of the social-political 
department of this journal discuss life, art,*music 
and theatre with the old year going out and the 
new. yeat coming in. Among other things they 
talk about A. Kaal's estimate of her various audi- 
ences and the development of the means of 
expression at the artists disposal through 
centuries 


THE TREASURY OF THOUGHT. A. Lunacharsky 
— A few words on justice. A discussion about 
The Government Inspector (12) 


(ep) 
KA 
i THEATRE 
i) 
(C 


On [th December, 1926 the first performance of 
N. Gogol's play The Government Inspector was 
given at the Moscow State Meyerhold Theatre 
A month later a discussion was held at the play- 
house in which A. Lunacharsky. 1.Aksyonov, A 
Bely, V. Mayakovsky, V. Meyerhold. R. Pelshe, A 
Slonimsky, and others participated. In this 
connection one of Lunacharskvy's later writings 
tfrom January 1927) will be published here 
Jluteparypuoe macneacrso. A-B. Jlymauaperui, 
Henzaadbie MaTtepmalbi. Y134. «Hayka», 19/U 


(TV 


> 
Ns 
(3 


R. VEIDEMANN. Two act(ualitie)s of the play 

Reflections in the Swivel-Chair (15) 
LL al 
md Tis aticle deals with Jaan Kross' historical nove- 
1) lette Reflections in the Swivel-Chair irom two 
W aspects: 1) as a work of literature and 2) as 

a dramatization. Analysing the first aspect, the 
author reaches the conclusion that Reflections in 
the Swivel-Chair has a double existence-explicitly 
it exists as a literary work, but implicitly it has 
a wider meaning pointing to the historical 
experience (context) which cannot be understood 
without knowing the history of the people. This 
implicit meaning is ampliied at the theatre 
through Heino Mandri's (as Eugen Jannsen) 
acting (production by the Tallinn Drama Theatre. 
directed by Mikk Mikiver) so that the performance 
can be regarded as a collective coniession 


M. KARUSOO. To endure! (22) 


The theatre director M. Karusoo presents the 
monograph Estonian theatre between 1920 änd 
1940. Drama "bv Lea Tormis. At the same time 
the article marks the 50th birthday of Lea Tormis, 
a well-known theatre critic, the Merited Artiste 
ot the ESSR. The author praises L. Tormis 
objectivity and benevolence and» finds her com 
petent advice helpful to the practitioners 


1. TCHUTKO. From Bulgakov to Chekhov (28) 


The theatre critic from Moscow introduces the 
productions by the Moscow Taganka Theatre under 
the direction ot Y. Lvubimov during a few past 
years: Master and Margaret, The List of Souls, 
Crime and Punishment, Turandot or the Congress 
of Cheats, A House on the Bank, Three Sisters. 


A THEATRICAL GUESTIONNAIRF (35) 


17 theatre critics answer the editor's guestions 
about the theatrical season of 1981/82 


WHO'S WHO. Robert Sturua (40) 


The article presents Robert Sturua (b 
People's Artiste of the USSR, the Laureate oi 
the State Prize of the USSR and the Laureate 
at the Mardzhanishvili Prize of the Georgian SSR, 
the chief director of the Tbilisi Rusthaveli theatre, 


1938), the 


M. UNT. A review on the bordeline between the 
past arid the present (75) 


The writer and tne theatre director deals with the 
collection of articles which cover the writings from 
the years between 1962 and 1975 Theatre and 
Film by the theatre and film critic Valdeko Tobro 
who died prematurely. The author finds the 
collection valuable from the point of view of the 
development of modern theatrical thinking and 
the perpetuation of the historv of our theatre 


MUSIC 


M. PÕLDMÄE. L. TAMMEL. On R. Kangro's The 
Victim (26) 


R Kangro belongs to the younger generation ol 
composers (b. 1949). but the opera which is based 
m A. Tolstoy's story 4 Snake is his third in 
this genre. L. Tamme! who sang the chief part 
of Olga in this production by the Estonia Theatre 
tells us about the work at the role. 
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K. SINK. On cui by tradition and today (70) 


The author treats the Kazakh folk-music on the 
basis of numerous recordings and personal ex- 
perience gained while touring Central Asia. As 
the insufficient knowledge of the language pre- 
vented him from understanding the songs and 
epic poems, he now concentrates on the cui. Cui 
means the tune, melody, song and music in the 
Kazakh and Kirghiz music. To be more exact, 
cu could be the formative principle in their mu- 
sical thinking. 


L. EÖSZE. The Kodäly phenomenon (77) 


This article was written to commemorate the 100th 
birthday of the Hungarian composer Zoltän Ko- 
däly. The author dwells on the friendship between 
Kodäly and Bartõk, the greatness of his persona- 
lity, his devotion to the musical edutation of the 
young people, often at the expense of his creation. 


H. TAUK. About ä harmonious 
existence (81) 


wholeness of 


About the music eritic Aurora Semper's (1899— 
1982) long and colourful liie and activities. Her 
contemporaries were not only influenced by hund- 
reds of competent reviews and surveys but also 
by her outstanding personality. A lot of ideas 
incorpõrated in her articles testify to that. 


CINEMA 


A. KARAGANOV. 15 different cinemas (44) 


The seeretary of the Union of the Cinemato- 
graphers of the USSR generalizes all the ten- 
dencies present in the cinemas of 15 union 
republics. Giving a number of examples, he ana- 
lyses the socialist development of the national 
element in the cinema, the mutual enrichment of 
different tinemas. A similarity has emerged which 
has not destroyed national peculiarities but which 
has absorbed them. The principle of nationality 
in a sotialist context may comprise very different 
topics and styles, the author emphasises. 


B. RUNIN. The dominant styles (51) 


The literary, art and film eritic from Moscow 
differentiates between three dominant styles in 
modern Soviet cinema: expressive cinema, literary 
cinema, and factual cinema. (The article was pub- 
lished in the journal Soviet Film, (No. 12, 1981). 


P. VÄINASTU. With a camera in the skies (54) 


The documentarist and the Laureate of the Trento 
festival of mountain films who has directed eight 
mountain films describes his filming expeditions 
to Communism Peak (7495 m) and Lenin Peak 
(7134 m). The cameraman of the latter was And- 
res Sööt from the Tallinniilm studio (The Ascent 
by the Kiew studio). 


CHRONICLE (86) 


The Contents of the first year of issue of the 
journal Theatre. Music. Cinema 1982 (88) 


MISCELLANEOUS 


L. LAPIN. The glamorous twenties (96) 


The artist L.Lapin spotlights Soviet art of the 
twenties. He declares that avanf-garde is the term 
that helps to link every event that took place in 
the culture of Soviet Russia, and that avant-garde 
became the torchbearer of the art symbolising 
the newness — the technological civilization and 
the democratic social system. 


Editorial Office: 
200090 Tallinn 
P.0. Box 51 
Estonian SSR 
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Väljaandja: kirjastus «Perioodika». Tallinn, Pikk t. 73. 
Ladumisele antud 18. 10. 1982. Trükkimisele antud 
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«Tearep. Myysuxa. Kuuno» («Tearp. Myawika. Kuuo») 
JKypnaa Munncrepcrsa kyastypei 3CCP. Tockomurera 
3CCP no xuuemaTorpaduun, Coio38 KomnosnTopos, Corsa 
Kükemartorpadueros.u Tearparsnoro oõimecrsa 9CCP. Ma- 
Aateaberöo «Tlepnoanka», r. Tannu. BulXoAHT pa3 8 Mecnu. 
Ha scroHckoM nabike. Aapec penakunu: 200090 r. Taannu, 
nourossä auwk 51. Hapasckoe tocce, 5. Tunorpadua Ma- 
aateapersa LIK KI, Taaanu, Tlnpuyckoe wocce; 67-4. 
Tupaw 21540. Llena 75 kon. 


SÄRAVAD KAHEKÜMNENDAD 


Uuelaadsed seosea kujutava kunsti ja 
teatri vahel hakkasid kujunema juba käes- 
oleva sajandi esimesel kümnendil. Venemaa, 
kes oli Itaalia kõrval teiseks suuremaks 
futurismi keskuseks Euroopas, andis "oma 

< vaieldamatu panuse taide erinevate sfääride 
piiride avamisse, erinevate kunstide seostamis- 
a se nii näitusesaalides -kui ka teatriruumides. 
O Nõukogude Venemaa konstruktivismi häl- 
liks on samuti futurism ja just futuristlik 
> teatrietendus. Nimelt lavastati 1913. a. Peter- 
"em buris M. Matjušini ja A. Krutsenõhhi ooper 
ama «Võit päikese üle», millele kostuümi- ja 
dekoratsioonikavandid lõi K. Malevitš — 
Sm supremausmi rajaja, konstruktivismi isa. Neis 
kävandeis töötas kunstnik välja uue taide- 
aa suundumuse alused, rakendades kujunduses 
C oma kuulsat «musta ruutu». 1915. a. Matjuši- 
CC riie lähetatud kirjas kinnitab ta: «tEesrtie 
amm küjutab endast musta ruutu, kõikide võimalus- 
te algidu, mis arenedes saavutab kohutava 
amm jõu. Ta on kuubi ja kera esiisa, tema 
" lagunemine kannab endas imetlusväärset 
kultuuri maalikunsti.» 

Nii sündis teatrietenduse raames uus 

maalikunst, = taiduri uuelaadne = suhtumine 
O kujutatavasse. Mida sisaldas siis endas see 
Ko hr emetiem, mille mõju levis hiljem nii 
teatrisse, disaini kui ka arhitektuuri? Malevit- 
ši lõuendid ei kujuta midagi välismaailmast. 
“m (ema jaoks oli esemetus seaduspärane eseme- 
CC iise maailma jätk: mille künstnikule avasid 
loodus, ruum, kosmos. Just ruumi probleem 
sai nii Malevitši kui ka teiste konstrukti- 
vistide jaoks olulisemaks protileemiks taides. 
Konstruktivistide loomingus on piltide ruum 
Ses kunstnikule = kosmilise ruumi mudel - või 
analoog. Veelgi enam, nende tilosoofilistes 
traktaatides saab ta -eksistentsiaalse tähen- 
n duse, kus ruumi lõpmatus seotakse sünni 
ja surma lõpmatuse kategooriatega. Sellega 
== antakse ruumile ka eetiline tähendus, ruumi 
interpreteerimine kunstiteošes” võrdub kunst- 
nikule enesemääratlusega möõduva aja ning 
lõpmatu ruumi stiihias, võrdub elu endaga, 
"== milles inimene isikustab end-otsuse ja teoga. 
(77) Malevitši ideedest said innustust paljud 
O Nõukogude Venemaa kahekümnendate aastate 
kultuuri suurkujud eesotsas V. Majakovski, 
V. Meierholdi, V. Tatlini, E. 0 Lissitski, 
A. Rodtšenko, K. Melnikovi, vendade Vesninite, 
[L. Puni, L. Popova, 1. Kljuniga. Oktoobri- 
revolutsioon kõi eeldused uueks vabaks tai- 
deks, mille põhieesmärgiks oli täielik kodanlike 
traditsioonide hülgamine, nii nagu ka uus 
ühiskonnakord pidi saama eelnevaist format- 
sioonidest radikaalselt erinevaks. . Kadusid 


seisused nii ühiskonnas kui ka -taides, 
proletariaat astus sõna otseses mõttes elu 
ja kunsti näitelavale. Kuulutati tarbetuiks 
kunstiakadeemiad, naeruvääristati professo- 
reid, suleti muuseumid. Uue kunsti loomiseks 
hävitati täielikult vana, asutati hierarhia- 
vabad kuynstiühingud, ateljeed ja stuudiod, 
näitused toodi tänavaile, avalikele platsidele, 
tööstustesse, aga agitatsioonirongidel ja -lae- 
vadel viidi uus taie suurlinnadest ,kaugemale, 
mässava. maa kolletesse. Kahekümnendate 
aastate nõukogude kunsti äärmused toidavad 
läänemaailma avangardset kunsti tänaseni. 

Just «avangardism» on termin, mis ühen- 
dab kõike sel aastakümnel Nõukogude Vene- 
maa kunstikultuuris toimunut, just avangar- 
dist sai uue — tehnilist tšivilisatsiooni ja 
demokraatlikku ühiskonnakorda sümboliseeri- 
va taide tõrvikukandjaks. Vastandina tradit- 
sioonilisele kunstielule kaasnes avangardse 
liikumisega aktsioon, demonstratsioon, propä- 
ganda ja etendus. Uusi taieseid loodi 
mängeldes, uusi ideid sünnitati loomulikult 
ja valutult, lõbutsedes, lauldes, mängides, 
kisades, käratsedes ja naerdes — lausa 
lapseliku siiruse, lihtsuse ning avastamis- 
rõõmuga. Sedaviisi võib .kahekümnendaid 
aastaid pidada nõukogude kunsti lapsepõlveks, 
mõndagi tollal loodut või purüstatut tuleks 
käsitleda hullava lapse vallatlemisena, and- 
mata sellele lõplikke hinnanguid. 

Kõike kunste ühendavaks - fenomeniks 
kujunes aga kahekümnendail aastail ruum: 
oli see siis kahemõõtmelisust eirav pildipind, 
tehniliste seadmete alasti struktuur, dekorat- 
sioonist ja kaunistustest loobunud kolmemõõt- 
meline arhitektuuri geomeetria, argielu kam- 
mitsaist vabanenud sõna kujundi ja häälena, 
harmoonia loogikat asendav heli ja rütmi 
metafüüsika, — literatuuritsemisest ja lava= 
tasandist vaba, aktiivsesse suhtlemisse pürgiv 
spontaanne — teatritegevus... 

Konstruktivismi hiilgeaeg kestis kümneri- 
di. Paljugi tema äärmuslikest avaldustest 
on hiljem hüljatud, hukkagi mõistetud, tabuks 
kuulutatud, paljusid tema saavutusi uuesti 
hinnatud, rehabiliteeritud ja taasavastatud. 
Konstruktivism jääb meile sümboliseerima 
revolutsioonivaimustust luua uut, avangardset 
kultuuri, julgust riskida kõigega ja kõiges. 
Ta on justkui kaugustes ammu kustunud 
täht, mille sära tänu valguse levimise 
aeglusele paistab meile tänaseni. 


LEONHARD LAPIN 
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